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  Londres, 1806


  Un carruaje se detuvo frente a la casona de Berkley Square. Pertenecía a la duquesa de Magnus, pero de él descendió una impostora.


  Iba vestida con ropas de viaje oscuras, sencillas y modestas, y cubierta con una capa gruesa y amplia. Al igual que la duquesa, la mujer era alta y de formas redondeadas, y hablaba con el mismo acento aristocrático. También como ella, llevaba los oscuros cabellos recogidos en la nuca.


  Sin embargo, para quien supiera discernirla, la diferencia era obvia. La impostora tenía un rostro dulce y de líneas suaves, en el que resaltaban los grandes ojos azules que brillaban de una forma serena. Su voz era profunda, cálida, sonora. Las manos permanecían quietas y se movía con gracia sosegada, en vez de con la enérgica seguridad de la duquesa. La mujer se mostraba delicada al sonreír, tranquila cuando fruncía el entrecejo y absolutamente libre si reía. De hecho, parecía sopesar cada una de sus emociones antes de permitirse expresarlas, como si en el pasado se hubiera negado cualquier atisbo de impulsividad. A pesar de todo no era arisca, sí observadora, sosegada y, quizás, un tanto reservada.


  Cualquier persona de criterio habría reconocido las diferencias entre la duquesa y la impostora, pero, por fortuna para miss Eleanor Madeline Anne Elizabeth de Lacy, en esos momentos no había nadie en Londres capaz de distinguirlas, con la excepción del palafrenero, el cochero y un criado, todos ellos leales tanto a su prima, la duquesa real, como a la propia Eleanor, dama de compañía de la duquesa. Ninguno de ellos obstaculizaría la misión que se le había encomendado a Eleanor.


  Jamás dirían la verdad a mister Remington Knight.


  A Eleanor le dio un vuelco el corazón cuando el mayordomo de rostro imperturbable que servía a mister Remington Knight la anunció en medio de la resonante y amplia antesala vacía.


  —Su Excelencia, la duquesa de Magnus.


  Al oír que éste la presentaba de manera tan formal, Eleanor desvió la mirada. Deseó que Madeline estuviera allí, que no hubiera tenido que enviarla a ella para ocuparse de otro asunto más importante.


  Ojalá, se dijo, no hubiera aceptado, por su parte, hacerse pasar por su prima.


  En el otro extremo del salón, un criado de librea le hizo una reverencia y acto seguido desapareció por otra puerta. Volvió al cabo de un momento y movió la cabeza ante el mayordomo en señal de asentimiento.


  —El señor está ocupado —dijo el mayordomo, volviéndose hacia Eleanor—, pero no tardará en recibirla. Aprovecho, señora, para presentarme: soy Bridgeport. ¿Me permite su capa y su sombrero?


  Apenas pasaba del mediodía, pero la niebla del exterior transformaba la luz del sol en una penumbra grisácea. La luz de las velas no era suficiente para iluminar los rincones más oscuros del enorme vestíbulo de mister Knight, un espacio diseñado para transmitir, de la manera más inequívoca, la riqueza de su propietario.


  Eleanor no pudo evitar fruncir la nariz en un gesto despectivo.


  Bridgeport se sobresaltó un poco, como si ocupara ante ella el lugar del amo en ese momento.


  Era comprensible que mister Knight se hubiese quedado con aquella mansión, ya que deseaba que todos supieran que vivía en la opulencia. Al fin y al cabo, no era más que un americano chiflado que soñaba con un matrimonio que le concediera un título de nobleza.


  La habitación estaba decorada con cortinajes de terciopelo verde intenso y dorado, y con una profusión de cristales tallados y espejos biselados de extraordinario buen gusto. Eleanor se complacía con la idea de que mister Knight lo había comprado en esas condiciones y estaba pensando en afearlo llenándolo de trastos de estilo chino, algo a tal punto vulgar —Eleanor no pudo evitar una sonrisa— que incluso el mismísimo príncipe de Gales sentía adoración por ello.


  Bridgeport se relajó y recobró su impasibidad.


  La miraba demasiado de cerca. ¿Era porque pensaba que se trataba de la duquesa? ¿Acaso obedecía instrucciones de su amo?


  Eleanor se quitó el sombrero y los guantes, que colocó encima de aquél, y tendió las prendas al mayordomo sin mostrar el menor signo de inquietud. Al fin y al cabo, ¿por qué motivo habría de inquietarse? Aquélla no era más que otra prueba de que Eleanor había recorrido toda Europa en compañía de la duquesa y había adquirido tanto la facilidad de palabra como la confianza en sí misma que caracterizaban cada acto de Madeline. No sería por falta de experiencias, pues la duquesa y ella las habían tenido a raudales. Era porque Eleanor era tímida por naturaleza. La joven suspiró mientras tendía la capa al mayordomo. No recordaba un solo momento en que los gritos de su padre no la hubieran paralizado de terror, o en que los ojos entrecerrados de su madrastra no hubiesen tenido el poder de convertirla en un flan. Por eso cultivaba una apariencia serena. Puede que fuese cobarde, pero no tenía motivos para estar proclamándolo a los cuatro vientos.


  —Si su Excelencia se digna seguirme al salón... En un momento le traeré un refrigerio —dijo Bridgeport—. Su Excelencia debe de estar exhausta después de un viaje tan largo.


  —No lo ha sido tanto —respondió Eleanor mientras cruzaba con él el umbral de la alta puerta situada a la izquierda—. He pasado la noche en la posada de Red Robín y, de hecho, por la mañana sólo han sido cuatro horas de camino.


  La impasibilidad del mayordomo se esfumó, borrada por una fugaz expresión de horror.


  —Su Excelencia—dijo—, permítame una sugerencia. Cuando se halle ante mister Knight será mejor que no le mencione haber seguido con tan poca diligencia sus instrucciones.


  Eleanor dejó de observar aquella habitación dispuesta de un modo tan elegante y, con los párpados entornados, imitando a la perfección el gesto de su prima, clavó la mirada en el mayordomo mientras se mantenía en el más gélido de los silencios.


  Aquello no fue fácil de soportar para Bridgeport.


  —Disculpe usted, Excelencia, enseguida traeré el té.


  —Gracias —respondió Eleanor sin perder la compostura—, y traiga también alguna otra cosa más sustanciosa. —Sospechaba que mister Knight la haría esperar aún, y hacía ya cinco horas que había desayunado.


  Bridgeport se retiró, y Eleanor se dispuso a escrutar la que sería su grandiosa prisión.


  La luz penetraba a través de los altos ventanales, y las llamas de las velas producían una especie de hermoso oleaje dorado en las paredes. En una de ellas, Eleanor observó que había cantidad de libros. La estantería que los contenía, que se elevaba más de tres metros, era elegante y respondía a una sencilla decoración de colores carmesí y crema. En el suelo, la alfombra persa repetía un patrón de dibujos azul claro y carmesí sobre un fondo también crema. Descubrió unos estilizados jarrones orientales de color azul y blanco que contenían rosas rosadas. Los olores de las encuademaciones de piel, de las flores recién cortadas y de la madera lustrada contribuían a crear un aroma que Eleanor juzgó inequívocamente británico. En aquella habitación todo estaba dispuesto para que los huéspedes se sintieran a gusto.


  Pero Eleanor no quería relajarse; bajar la guardia no le parecía una medida sabia y, a decir verdad, el mero pensamiento de que habría de entrevistarse con mister Knight le encogía el estómago. Claro que tampoco tenía que bailar al ritmo que él marcara. De todos modos, cuanto más esperara, más intranquila se iría sintiendo.


  Lo importante era que él no lo advirtiese.


  Con absoluta soltura, se dirigió hacia la estantería y echó una ojeada al título de los libros. Allí estaban la litada y la Odisea. Volvió a hacer una mueca de desdén. Mister Knight era un bárbaro de las colonias, un hombre, por lo tanto, sin ninguna instrucción. Era posible que aquellos libros pertenecieran al anterior propietario. O quizá mister Knight los había adquirido sólo para embriagarse con el aroma de las encuademaciones.


  De pronto, uno de los títulos atrajo su mirada. Se trataba de Robinson Crusoe, de Daniel Defoe. Aquel libro era para ella como un viejo amigo, por lo que tendió los brazos hacia él con el propósito de retirarlo de su estante, que se hallaba justo por encima de la altura de su cabeza. Viendo que no podía rozar siquiera el lomo con los dedos, Eleanor buscó en su rededor hasta que encontró una escalerilla de biblioteca. La arrastró consigo y, subiéndose a ella, logró su propósito.


  Había leído aquel libro en más de una ocasión, de modo que no le costó trabajo dar con el pasaje en que Robinson encuentra por primera vez a Viernes. Se trataba de su episodio favorito, y no pudo resistirse a leer las primeras líneas. Y las siguientes, y muchas más.


  No sabía qué fuerza la arrastraba hacia la isla deshabitada en la que Robinson naufragaba y, poco a poco, iba perdiendo las esperanzas de mantenerse con vida. No Jo entendía demasiado; sin embargo, experimentaba una sensación que recorría su espalda, como una tibia, caricia. Lentamente, con Ja cautela, de Ja presa que se sabe al acecho del depredador, volvió la cabeza y se en contró con la mirada del elegante caballero que se hallaba en el umbral de la puerta.


  En el transcurso de sus viajes había tenido oportunidad de conocer a muchos hombres notables y encantadores, pero ninguno le había resultado tan apuesto como aquél, aunque todos hubieran sido más fascinantes. No era un hombre, sino una austera estatua en blanco y negro, tallada en tosco granito y sueños adolescentes. No podía decirse que sus facciones fueran precisamente hermosas, pues la nariz era delgada y algo torcida, los párpados resultaban pesados, y los pómulos demasiado pronunciados, duros y hundidos. Sin embargo, emanaba de él una suerte de poder, de fuerza, que hizo estremecer a Eleanor.


  Cobró aliento con dificultad y sonrió.


  Aquella boca... Era muy sensual. Sus labios eran gruesos, muy gruesos, amplios, muy amplios, y sus dientes tan blancos, grandes y fuertes como los de un lobo. Parecía un hombre que no se divertía demasiado con la vida, aunque lo cierto era que estaba disfrutando con la presencia de ella, algo que, poco después, Eleanor advirtió mortificada. Permanecía sobre la escalerilla, conservando en las manos uno de sus libros, y ajena a la grave realidad de su situación. Ella era una impostora y había sido enviada allí para calmar a aquel hombre hasta que llegase la duquesa.


  ¿Calmarlo? ¿A él? No parecía una tarea fácil. Nada lo apaciguaría. Nada excepto... Bueno, lo que fuera que él buscara. Eleanor no era tan tonta para no saber de qué se trataba.


  La realidad más inmediata era que debía bajar de la escalerilla y, necesariamente, exponer sus tobillos a los ojos de aquel hombre. El la estaba mirando, y no sólo eso, sino que observaba su figura como si apreciara, impresionado, los detalles más sutiles de su anatomía. Su mirada le recorrió la nuca, la espalda y las piernas con tal intensidad que Eleanor tuvo la impresión de que aquel hombre querría verla cubierta sólo con sus enaguas, y eso en el mejor de los casos.


  Bien. No podía mirarlo a los ojos. Sin embargo, logró cerrar el libro y hablar.


  —Mister Knight —dijo, y esperó que su tono resultara sereno—. Me he permitido la libertad de ojear su formidable biblioteca. —«Un tono muy tranquilo; absolutamente civilizado», juzgó sobre sí misma—. Tiene muchos títulos —añadió con un ademán de la mano que pretendía abarcarlos. «Trivial», pensó Eleanor.


  No agregó nada más, y tampoco él aceptó su propuesta de conversación, ni con gestos, ni con palabras.


  Debido al silencio, Eleanor se puso más a la defensiva.


  Si lo que pretendía era intimidarla, lo estaba consiguiendo. En el momento en que ella estaba a punto de abrir la boca —no sabía para qué, pero sin duda para decir algo que doblegara a aquella bestia pretenciosa— él se le acercó.


  Eleanor comprendió que no había exagerado al compararlo con una bestia. Se movía como una pantera al acecho, con suavidad y rapidez, y ella era su presa. Cuanto más cerca lo tenía, más alto y corpulento le parecía. Semejaba un elemento de la naturaleza, una montaña escarpada quizás, un mar poderoso, tal vez, o una fiera salvaje que se disponía a clavarle las garras que, por el momento, mantenía ocultas.


  «Dios mío, ¿adonde me has enviado, Madeline?», pensó al sentirse invadida por el pánico.


  Lo tenía a su lado. Miró su rostro enmarcado por un cabello tan claro que asemejaba un halo alrededor de aquellas facciones abruptas; esperó que la bestia mostrase las garras.


  Despacio, mister Knight alzó los brazos y la sujetó de la cintura con ambas manos. Ella lo sintió como un fuego confortable en medio de un crudo invierno. Nunca la había tocado un hombre; no, al menos, una bestia de proporciones épicas, un hombre implacable que pretendía abrirse camino entre el refinamiento de la alta sociedad inglesa. Presionó su talle con las manos, como si quisiera valorar si era adecuado, y, por su expresión, le pareció aceptable. Más aún, agradable.


  Y ella... Todo en él atraía sus sentidos con tal avidez que se sentía a un tiempo incómoda y dichosa. Eleanor advirtió que su propia respiración se había vuelto lenta, cautelosa, como si al hacer dos inspiraciones profundas, una tras otra, la hubiese consumido un incendio espontáneo. El aroma que emanaba de él acentuaba su malestar. Olía a... Sí, eso era: al aire vivificante y tranquilo de las cumbres alpinas, como un cedro del Líbano, como un hombre capaz de dar placer. Pero... ¿cómo sabía ella eso? Era pura como la nieve y estaba dispuesta a permanecer así el resto de su vida.Los hombres no se casan con damas de compañía de veinticuatro años, sin dote ni esperanzas de tenerla algún día.Descubriendo sus garras, mister Knight la alzó para depositarla sobre el suelo, Eleanor, que no lo esperaba, perdió el equilibrio y dejó caer el libro, que cayó con un ruido sordo.Mister Knight apretó su cuerpo contra el de ella.Eleanor se tambaleó y, de manera puramente instintiva, se aferró a sus hombros. Le parecieron fuertes y firmes como una roca en medio de una tormenta.Despacio, poco a poco, mister Knight permitió que Eleanor se deslizase hacia abajo, como si él fuera un tobogán y ella una niña ingenua. Pero no se sentía como una niña, sino como una mujer, confusa, desbordada, arrastrada por un deseo absurdo hacia un hombre a quien acababa de conocer. Un hombre que, ella lo sabía, era considerado un sinvergüenza descarado. ¡Ella que siempre había tenido claro cómo controlar sus emociones!Justo antes de que sus pies tocaran el suelo, él la retuvo y la miró a los ojos. Eleanor observó sus pupilas, de un azul pálido, como dos pequeños retazos de un cielo invernal. Aquellos ojos la desconcertaron con su franqueza y la adularon sin que fueran necesarias las palabras.Ella se ruborizó; como tantas otras veces, su piel se tornó carmesí.Se sentía incómoda a la par que fascinada, e inmersa en una situación de riesgo como nunca había vivido. Intentó pensar qué habría hecho la duquesa en su lugar. Sin embargo, la duquesa, con sus modos directos y expeditivos, nunca se habría permitido hallarse en una circunstancia tan desfavorable.


  —Bienvenida a mi casa, Excelencia —dijo mister Knight, con voz ronca de experto seductor.


  Luego permitió que los pies de Eleanor se posaran finalmente en el suelo y aguardó, como si esperase que ella echara a correr acto seguido.


  No obstante, la joven retrocedió unos pasos con toda la dignidad de una verdadera duquesa.


  Durante un instante, él mantuvo las manos en la cintura de ella, antes de dejar caer los brazos a los lados. Entonces dijo, no sin cierto tono de amenaza: —Hace mucho, mucho tiempo que esperaba este día.


  2


  Cualquier rastro de la confusión que Eleanor experimentó al ver a mister Knight se había disipado. Se despreciaba a sí misma... No, más bien reprochaba a Madeline por no haberle dado las instrucciones necesarias para hacerse cargo de la situación. Sólo le había dicho que tenían que intercambiar sus papeles, que Eleanor debía hacer las veces de ella, la duquesa, y que era necesario que permaneciese junto a mister Knight hasta que ella llegara para poner fin a aquel lío infernal del que su padre, el duque, era el responsable.


  En un primer momento, Eleanor había considerado la idea descabellada. Ahora sabía que realmente lo era, ya que no tenía la menor noción de cómo mantener bajo control a mister Knight.


  El hombre recogió el libro del suelo y miró el título.


  —Robinson Crusoe —dijo, y recorrió el lomo con uno de sus largos dedos—. Uno de mis favoritos. De hecho, me inspira; es mi modelo. Me alegra saber que tenemos algo en común.


  Ella no quería tener nada en común con él.


  Se sintió preocupada porque él lo sabía, por el modo en que la observaba aquel hombre sereno, apuesto y de porte asombrosamente elegante. Finalmente, cruzó las manos sobre el regazo y trató de dominar sus nervios para que los dedos le dejasen de temblar.


  —No creo que me esperase desde hace tanto tiempo —dijo—. Hace un mes, ni siquiera sabía usted de mi existencia.


  —Sin embargo, la esperaba —repuso mister Knight—. Sé de su existencia desde hace ocho años, cuando mi secretario regresó a Boston desde Inglaterra y me comunicó que el duque de Magnus tenía una hija encantadora. Mi secretario no exageraba —añadió al tiempo que colocaba el libro en su lugar de nuevo sin el auxilio de la escalerilla.


  —Bien... Gracias, de todos modos —dijo Eleanor, desconcertada.


  A pesar de que él se estaba refiriendo a Madeline, era a ella a quien miraba. Supo entonces, sin ningún atisbo de vanidad, que era una mujer atractiva. Para seducirla, un inglés que fuera todo menos honorable le habría dicho que era más bella que su prima. Pero cuando mister Knight posó su mirada en ella, se había prendido una pequeña llama que, al poco, había desencadenado un fuego voraz que ahora recorrería sus venas.


  Esa llama y el calor que desprendía eran mal asunto. Muy mal asunto.


  En aquel momento, Knight cogió a Eleanor de un hombro y la condujo hacia un pequeño sofá sin que ella pudiese oponerse.


  ¿Cómo podía explicarse que un ligero contacto le hubiese hecho sentir que aquel hombre sería capaz de sortear cualquier obstáculo con tal de hacerla suya?


  El hombre la ayudó a sentarse y luego retiró su mano de la de ella. Eleanor se sintió, a un tiempo, tan aliviada como disgustada. Si mister Knight era tan audaz como se decía, Madeline no tendría ninguna oportunidad con él.


  No obstante, Madeline había hecho a Eleanor una advertencia: «Siempre que dudes, piensa: ¿qué haría Madeline en esta situación? Y hazlo», le había dicho su prima.


  En ese instante, Madeline habría optado por tomar la iniciativa. Y eso hizo Eleanor.


  —¿Por qué ha investigado usted a mi familia? —preguntó la joven.


  —Porque necesito una esposa —respondió mister Knight.


  De nuevo se evidenciaba a todas luces cual era el meollo de la cuestión, el motivo por el que Madeline había decidido ir a Londres. Se trataba de su padre, el duque de Magnus, un jugador empedernido, despreocupado y encantador que había apostado la mano de su hija contra la fortuna de mister Knight y había perdido.


  —Imagino, Excelencia, que os quedaríais sorprendida cuando vuestro padre os anunció que os había prometido en matrimonio —dijo mister Knight, que rodeó el sofá como la pantera cerca a su presa—. Y que yo era el afortunado.


  —No pensé en ninguna clase de compromiso matrimonial —respondió Eleanor, midiendo cuidadosamente sus palabras.


  —¿Por qué no? —ronroneó mister Knight, como un gran felino que juguetea con su víctima antes de devorarla—. Sois una mujer joven y saludable, y poseéis un título de la alta nobleza. De cualquier modo, seguramente, habríais tenido que casaros.


  —Una duquesa no tiene por qué casarse —replicó Eleanor, y en su voz resonaba el eco de la altivez de Madeline—; una duquesa toma sus propias decisiones.


  —Ya no. Yo tomaré las decisiones por ella. —Una sonrisa de ángel infernal asomó a los labios de mister Knight.


  No, se dijo Eleanor. Eso no sucederá. «Este hombre —pensó— quiere hacer desgraciada a Madeline imponiéndose fríamente con su autoridad y con ese aire de desprecio que esconden siempre sus palabras.» Por otra parte, Eleanor sabía que Madeline amaba a otro. Mister Knight no tomaría a la ligera aquel afecto fuera de lugar.


  —Imagino cómo os sentís viniendo a mi casa en estas circunstancias —dijo mister Knight, y echó una ojeada a la habitación—. A decir verdad, esperaba que vuestro padre os acompañaría.


  —No, el duque ya tiene bastante con sus propios asuntos.


  Por lo menos, eso sospechaba Eleanor. ¿Qué le importaba a ella que el principal de todos esos asuntos fuera el juego, en el que su tío había perdido la herencia de su propia hija? El duque de Magnus era un hombre despreocupado, que jamás había considerado el futuro, la salud, o el bienestar de Madelaine. Precisamente por esa razón Eleanor estaba allí, jugando a ser quien no era.


  Miró el rostro de depredador de mister Knight y deseó hallarse en cualquier otra parte. En Europa, mientras viajaba con Madeline, se había encontrado a veces en situaciones difíciles. Soldados franceses la habían amenazado. Había corrido el riesgo de ser sepultada por un alud en los Alpes. Peor aún, había acabado prisionera en un harén de Turquía, rodeada de eunucos y concubinas, y presenciando toda suerte de libertinaje. Sin embargo, siempre había encontrado la forma de librarse. De hecho, Madeline lo había hecho mejor incluso, pues había montado tal escándalo en esas situaciones, que indefectiblemente los captores habían acabado por devolverla a su país.


  Pero ninguno de esos incidentes le resultaba tan horrendo como el que vivía: estar sola ante mister Knight.


  —¿Por qué... una duquesa? —preguntó—. ¿Por qué de mi familia en particular? ¿Cuáles son sus planes?


  —La futura duquesa tiene propiedades por toda Gran Bretaña y una gran fortuna personal. ¿Cuáles son mis planes? Pues me propongo conquistarla. Me propongo casarme con ella. Me propongo controlar su enorme fortuna y ser el padre de una larga estirpe de hijos —respondió mister Knight torciendo apenas los labios en una sonrisa, pero sin alterar la frialdad de su mirada—. ¿Quién no ambiciona casarse con una inglesa rica?


  Aquello sonaba más que razonable, y no cabía duda que muchos hombres querrían casarse con Madeline por esas mismas razones. No obstante, había algo en mister Knight —el brillo de sus ojos, su apariencia insolente, la leve sonrisa fingida— que hizo pensar a Eleanor que mentía.


  —A propósito —dijo él en tono de burla—, me estaba preguntando por qué hablamos de la duquesa en tercera persona, como si no estuviera aquí presente.


  Eleanor tragó saliva. ¿Era tan inepta que había permitido que se descubriera la verdad?


  Dudó, pero decidió que no había prueba alguna de ello.


  —Creo que Bridgeport nos trae el té —dijo mister Knight al percatar que alguien llamaba a la puerta.


  El mayordomo, seguido de una criada, entró en el salón, tan pulcro y discreto como de costumbre. Depositó la tetera en la mesa, ante Eleanor.


  —Gracias, Bridgeport —murmuró Eleanor. Por su parte, la criada dispuso una bandeja de sandwiches y pasteles en la mesa.


  —Gracias —repitió Eleanor.


  La criada en cuestión era una adolescente carente de experiencia que sentía curiosidad por saber cómo era la futura esposa de su señor, de modo que escrutó cada rasgo de Eleanor como si nunca hubiera visto a una aristócrata. A Eleanor no le eran ajenas aquellas miradas curiosas, pero las había visto posarse sobre Madeline, no sobre ella. Siempre se había mantenido apartada, desempeñando siempre su papel de acompañante invisible.


  Bridgeport estaba a punto de amonestar a la sirvienta cuando mister Knight dijo con aplastante autoridad: —Milly, ya está bien.


  La criada se sobresaltó, lo miró con ojos asustados, se apartó y salió a toda prisa del salón.


  Bridgeport la siguió con paso tranquilo y abandonó la estancia cerrando la puerta a sus espaldas.


  —No debería haberla asustado —dijo Eleanor con la vista fija en la puerta que acababa de cerrarse.


  —Os estaba molestando.


  Aquellas palabras las decía un hombre plantado sobre la alfombra, un caballero cuyo porte dominaba sin esfuerzo toda la habitación.


  Eleanor estaba deslumbrada. Por supuesto que la chica la estaba incomodando, pero ¿qué gesto se había dibujado en su sereno semblante para que mister Knight lo supiese?


  Y, lo que era más importante, ¿por qué él se había tomado de ese modo el hecho de que Milly la molestase?


  —Tomaré azúcar —aclaró mister Knight—, sin leche.


  Eleanor observó la oronda tetera china de porcelana decorada con flores azules. Una débil nube de vapor salía de ella. Dos tazas idénticas, con sus platillos, habían sido colocadas en pequeños tapetes junto a la tetera. La bandeja resultaba refinada y adecuada. Además, el té se había servido según las reglas. Madeline ni siquiera lo habría tenido en cuenta, mientras que Eleanor encontraba cierto bienestar en el aroma, la tibieza, la rutina.


  Sin embargo, ahora, con toda la atención de mister Knight centrada en ella, la tarea de servir el té le resultaba una verdadera condena. La tetera parecía pesar demasiado. Cuando la levantó, la taza repiqueteó en el platillo. Con la tetera inclinada, trató de acertar en ella mientras la aproximaba al plato con su taza.


  —Me gusta que una duquesa se ocupe de mí —dijo mister Knight con voz equívocamente agradable, y le sonrió.


  Eleanor no pudo evitar que le temblasen las manos. El líquido caliente se derramó sobre sus dedos, y la taza cayó sobre la mesa, haciéndose añicos antes de que la joven pudiera impedirlo. Una esquirla le hirió la mano y Eleanor la apartó bruscamente hacia atrás y cerró el puño.


  —¿Os habéis hecho daño? ¿Os habéis quemado? En un abrir y cerrar de ojos, el hombre se había arrodillado a su lado.


  —No, no, estoy bien —dijo ella. Pero no lo estaba. Estaba molesta. Conservaba los graciosos movimientos de una dama porque tenía motivos, nada más. Odiaba ser el centro de atención. Sin embargo, ahora sus nervios la habían traicionado—. Por favor, mister Knight, levántese.


  Dada la extrema amabilidad de él, no habría debido hablarle así. Mister Knight, aproximando la mano de ella hacia la luz, detectó un ligero corte que atravesaba la base del meñique, surcado por una gota de sangre escarlata.


  —Os habéis cortado —dijo.


  —Sólo un poco —repuso Eleanor y, una vez más, trató de retirar su mano—. Disculpe mi torpeza. He roto su bonita taza.


  —Al diablo con la taza.


  El caballero presionó ligeramente el meñique a la altura del corte, y la joven hizo un gesto de dolor.


  —Habéis tenido suerte. No es nada —dijo y, llevando la mano de ella a su boca, chupó suavemente la pequeña herida.


  Eleanor, conmovida, lo miró. La cabeza de mister Knight se inclinaba hacia su mano, y sus bien cincelados rasgos se mostraban serios y aplicados. Su boca era cálida, húmeda, y la succión hacía que ella se sintiera... como nunca. Más animal que humana; el dolor y la intimidad mezclados... Nunca, nunca había sentido la boca de un hombre rozándole siquiera cualquier parte de su cuerpo, ni de ningún modo. ¿Cómo, tras tan poco tiempo y con todos los pertrechos de la cultura a su alrededor, había dado semejante paso en el salón de mister Knight?


  Él alzó la cabeza y vio que Eleanor lo miraba.


  —¿Qué? —preguntó—. ¿Acaso estáis escandalizada? ¿De verdad no lo advertía? ¿Pretendía que se lo explicase? No. No podría hacerlo. Entonces cometió su última falta: —¡Diablos! —exclamó.


  —¿Qué habéis dicho? —Mister Knight entrecerró sus gélidos ojos azules.


  —Usted ha dicho diablos. Ha dicho, exactamente, ¡al diablo con la taza! Ha hablado como un americano. Como un ignorante. Aquí, en Inglaterra, no se blasfema en presencia de una dama —dijo Eleanor.


  Mister Knight rió. No era una risa agradable. Era más un resoplido o una especie de tos involuntaria. Sin embargo, era ge—nuina y, de hecho, había logrado que los ojos del hombre se volvieran más cálidos.


  —Os enseñaré alguna blasfemia —dijo.


  —¡No, no lo hará! —Eleanor no sabía si estaba respondiendo a sus palabras o a sus actos—. Si continúa alternando en sociedad, se encontrará con que no querrán recibirle en las mejores casas.


  —En eso os equivocáis —dijo él al tiempo que le envolvía el dedo con un impecable pañuelo blanco que se había sacado del bolsillo—. Mientras vaya bien vestido, sea rico y esté casado con la duquesa de Magnus, seré bienvenido allí adonde vaya. Es más, seré solicitado. De hecho, soy lo que se dice un original.


  —Oh... no.


  —Parecéis a punto de desfallecer. ¿Acaso no es vuestro deseo que yo sea aceptado?


  Naturalmente, no lo era. Eleanor no creía que las anfitrionas inglesas fueran incapaces de ver la bestia que acechaba detrás de aquellas hermosas facciones. Sin embargo, no admitiría esas consideraciones de mal gusto.


  —No se trata de eso —dijo la joven mirándolo a los ojos—. Se trata de que cuando las mejores damas se encargan de que alguien sea su nuevo «original», no tardan en deshacerse de él lo antes posible.


  —En estos momentos sostengo en mi mano una garantía de que no será así. —Y, dicho esto, mister Knight levantó la mano de Eleanor y posó los labios sobre las yemas de sus dedos.


  Aquello fue terrible para la joven. Terrible el hecho de que flirtease con ella, y terrible que ella estuviera prestando atención a sus cumplidos.


  —Preferiría que no me... cortejase. Me siento muy incómoda.


  Sin hacer caso de sus palabras, mister Knight permaneció de rodillas a su lado. Tras un momento, le habló con voz suave, lleno de curiosidad.


  —No sois la que yo esperaba —dijo.


  —No. —Eleanor suspiró—. Creo que no lo soy.


  El tiempo pareció detenerse, o al menos pasar más lentamente. El la observaba con interés, como si se tratara de un ave canora a la que acabara de encerrar para siempre en una jaula. No era la duquesa, sino sólo una pariente pobre que vivía a la sombra de su poderosa prima y que se sentía feliz en esas circunstancias.


  —Una criada se está ocupando de vuestro equipaje. —Incluso palabras tan prosaicas como aquéllas, mister Knight las dijo en tono seductor.


  Tardaron un instante en surtir efecto. Luego, desesperada por alejarse de él, Eleanor retrocedió sin siquiera levantarse del asiento.


  —¿Aquí? ¿En su casa? —exclamó.


  Él retenía su mano y, por ese solo hecho, parecía atraerla hacia sí.


  Era obvio que aquel hombre se equivocaba. Ella nunca cedería contra su voluntad ante alguien semejante.


  —Por supuesto, en mi casa —dijo mister Knight, no sin cierto dejo de sorpresa.


  —¿Por qué? —quiso saber Eleanor.


  ¿Por qué?, se dijo. Santo Dios... ¿Qué esperaba de ella? O, para ser más exacta, ¿qué esperaba hacer con ella?


  —¿Dónde queréis estar, si no? —objetó él.


  —Tengo... una casa en la ciudad, en Chesterfield Street.


  —Creo que no me habéis entendido... Ahora que estáis aquí, no podéis iros. —Y, acercándose más a ella, le susurró—: Mi futura esposa se queda en mi casa, conmigo.
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  Atrapada.


  Estaba atrapada en casa de aquel hombre. «No puedo quedarme aquí», se dijo Eleanor. Se sentía intimidada por mister Knight y las visiones que le inspiraba. Eran visiones de seducción canallesca y rechazo social. Sin embargo, con ellas se entremezclaba una excitación que, si bien le costaba admitirlo, no podía apartar de ningún modo. ¿Si él la visitara de noche en su alcoba, sería ella capaz de obrar como correspondía? ¿Opondría resistencia?


  —Yo soy... Estoy soltera —dijo con voz apenas audible.


  —Por el momento. —Las palabras, la voz y la mirada de mister Knight mostraban a las claras la intención que albergaba hacia ella; es decir, hacia su prometida. Para él, aquel matrimonio no se fundamentaba en el interés, sino en la pasión y en las emociones intensas—. Nos casaremos —añadió mister Knight—. Os lo prometo.


  «Si soy capaz de creer semejante cosa, entonces no lucharé en absoluto contra su seducción», pensó Eleanor.


  De pronto, ante tan lascivos pensamientos, se descubrió a sí misma con los labios entreabiertos.


  —Parecéis sorprendida—dijo mister Knight, entornando los ojos con expresión demoníaca—. Seguramente sabéis que habréis de ser mi esposa y que nada puede evitarlo.


  —No se trata de eso —dijo Eleanor. «Se trata de algo peor», pensó, sin embargo. Y a continuación, con el tono con que una maestra enseña los decimales a un niño de ocho años, añadió—: Desconozco las costumbres de Estados Unidos, pero en Inglaterra, el solo hecho de estar ahora con usted, en su casa, bastaría para mancillar mi reputación y, sobre todo, para dar al traste con sus planes.


  —Si estuvierais aquí sola, vuestra reputación resultaría aún más afectada. —Mientras hablaba, mister Knight recorrió con la mirada los labios, los senos y la silueta de la joven.


  Eleanor, si bien sabía que sus prendas de viaje eran oscuras y tupidas y que cubrían cada centímetro de su cuerpo hasta el cuello, comprobó si por azar algún botón se había desabrochado. Sintió que su pecho se expandía a tal punto que el corpino le oprimía los senos. Era una sensación que no podía compararse con nada, que le hacía perder el aliento. Era la prueba irrefutable de que debía apartar de sí cualquier asomo de docilidad y exigir su libertad. Sin embargo, sólo atinó a balbucir: —Usted quiere... ¿Piensa acaso...?


  —¿Deslizarme como una serpiente en la noche hasta vuestro dormitorio y seduciros? Por supuesto; no os quepa la menor duda.


  Eleanor quería que él dejase de sostenerle la mano. Las palmas le sudaban.


  —Por esa razón os pondré una carabina —añadió mister Knight, e, inclinándose, cogió una campanilla que había sobre la mesa.


  —¿Una señora de compañía? ¿Está usted loco? En la sociedad respetable no hay dama de compañía capaz de preservar mi reputación mientras yo permanezca aquí —dijo Eleanor, entre desilusionada y aliviada.


  De pronto, desde el umbral de la puerta les llegó el sonido de una jovial voz femenina.


  —¡Claro que la hay, querida sobrina!


  Eleanor se giró y contempló atónita a la recién llegada.


  —¡Y aquí está! —concluyó la dama, aún desde el umbral.


  Ea mujer tenía los brazos abiertos, como si intentara abarcar con ellos toda la habitación. Era de baja estatura y regordeta, y vestía un elegante vestido de color lavanda que aportaba cierto brillo a sus cabellos blancos.


  —Mi primer consejo, querida Madeline —añadió—, es que mister Knight y tú no entrelacéis vuestras manos cuando os halléis a solas en una sala. De hecho, hasta que estéis casados, no te recomiendo que te quedes sola con él en una habitación, ya que, según parece, es un hábil seductor.


  Eleanor apretó el pañuelo que hacía las veces de venda en su mano y, lentamente, se puso en pie.


  —¡Lady... Gertrude! —exclamó.


  —¡Eo recuerdas! —gorgojeó la anciana, sin dejar de gesticular—. ¡Ha pasado mucho tiempo!


  A lady Gertrude, condesa de Glasser y tía de Madeline por parte de madre, no le habría resultado fácil darse cuenta de que no tenía ningún parentesco con Eleanor. Aun así, ello no significaba que la dama no hubiera demostrado gran afecto por Eleanor en las pocas ocasiones en que habían coincidido. De hecho, lady Gertrude siempre se mostró cariñosa y acogió a Eleanor como si se tratase de su propia sobrina.


  Sin embargo, ahora lady Gertrude llegaba para poner en peligro la mascarada que acababa de comenzar.


  Cuando la joven se dirigió a la duquesa con el propósito de abrazarla, Remington observó a las dos mujeres.


  De modo que aquélla era Madeline de Lacy, marquesa de Sherbourne y futura duquesa de Magnus... A Remington Knight no le parecía la típica aristócrata inglesa. El se hallaba preparado para domarla, como si se tratara de un potro que nunca hubiera conocido ni montura ni riendas. Sin embargo, en cuanto la vio, descubrió que sólo era una mujer insegura y sin ninguna autoestima. Su rostro era bellamente redondeado, con algunas pecasen las mejillas, un hoyuelo en la barbilla y una boca generosa y de labios complacientes. Llevaba sus negros cabellos recogidos en un moño anticuado. Había sabido quién era ella en el momento en que había llevado sus dedos a su talle con la misma naturalidad con que un hombre se atusa la cabellera. La joven ocultaba el cuerpo bajo ropas oscuras, pero aquella especie de camuflaje no lograba disimular sus pechos generosos. Remington había descubierto, por otra parte, al rodearle la cintura, cuan delicada era ésta, amén de la graciosa voluptuosidad de sus caderas.


  Le miró la mano y sonrió. El contacto con ella había encendido su carne, a través de sus enaguas, y pensó —en realidad lo sabía— que la misma llama había prendido en ella, a pesar de que Eleanor dijera haberlo considerado rústico y mal educado. ¡ Ah, si ella supiera con qué fría determinación actuaba y qué importante era ella para sus planes, no se habría sentido preocupada, sino más bien aterrada! Pero, por supuesto, la joven dama no lo sabía, ni él dejaría que conociese sus planes. Por lo menos no lo haría hasta que fuera demasiado tarde para su familia, o para ella.


  Era suya. Era su duquesa.


  Lady Gertrude había descrito la relación entre ella y su sobrina como cordial, y él pensaba que debía de serlo, ya que se trataba de una agradable dama con mucha clase en el trato y conocedora de toda la sociedad inglesa.


  «Su duquesa», pues. La joven miró espantada a su supuesta tía.


  —Querida muchacha, ¡no sabes lo contenta que estoy de que hayas regresado por fin del continente! Con ese terrible hombre, Napoleón, rondando por allí, mientras sus desalmados soldados encarcelan a los honestos ciudadanos ingleses, me sentía preocupada por ti. —Lady Gertrude alzó la mirada hacia la pretendida duquesa y frunció pronunciadamente el entrecejo—. Eleanor... —dijo.


  Por encima de la cabeza de lady Gertrude, la joven miró a Remington y pudo ver con claridad cómo se alzaba de hombros. Por esa vez, Eleanor se anticipó.


  —Estoy demasiado fatigada del viaje —dijo de pronto.


  —¡Claro! ¡No me extraña! —La voz de lady Gertrude sonaba enérgica y divertida—. ¿Quién no estaría fatigada después de cuatro años de andanzas por todos los países de Europa? No obstante, la ausencia de Eleanor ha tenido algo bueno; por ejemplo, que este gentil muchacho me nombrara tu carabina.


  —Y, diciendo esto, dio un cachete cariñoso en las mejillas de Remington—. ¡Buen chico!


  Lo más asombroso era que en verdad así lo creía. Lady Gertrude era la nobleza de ánimo personificada, y tras cinco días de relacionarse con ella, mister Knight le había cobrado un afecto especial. Acostumbraba sucederle con todo el mundo. Todos la apreciaban, incluso aquellos que no se beneficiaban, precisamente, de su excesiva franqueza, como era el caso de Remington. Lady Gertrude había consentido en ser la carabina de la joven dama, resultaba ahora agradable y atenta, pero desde el primer momento había dejado clara su opinión respecto al asunto en que participaba.


  En cuanto a mister Knight, aquella opinión lo dejó indiferente, de modo que ambos se encontraron en un campo neutral: lady Gertrude no interferiría en aquel matrimonio mientras el caballero se atuviera a las reglas que ella, como carabina, fijara.


  —¡Qué suceso tan extraordinario te trae por aquí! ¿No es verdad? ¿Qué opinas del duque de Magnus y su última locura?


  —Preguntó la anciana dama.


  —Opino que es una vergüenza que no pueda controlar sus impulsos de jugador y pararse a pensar en su única hija —dijo Eleanor, decidida a hablar con claridad.


  —¿Tan mala opción soy? —preguntó Remington; el brillo que había visto en los ojos de la joven lo había sobresaltado, y no pudo disimular que contenía la respiración en espera de la respuesta de ella.


  —Mister Knight —dijo la duquesa sin cambiar su tono áspe-, nada sé acerca de su carácter. Pero quiero decirle que todas las jóvenes de hoy aspiran, al menos, a conocer a su futuro marido antes de que el compromiso se haga público. No deja de ser
vergonzoso que a una duquesa se le niegue ese privilegio.


  —¡Eso es exactamente lo que yo pienso! Esos sentimientos te honran, querida —dijo lady Gertrude mientras cruzaba su mirada con la de Remington—. En mi opinión, mister Knight también es una víctima del juego; sin emóargo, ahora que lo conozco, sospecho que sabía exactamente lo que hacía cuando ganó con él a mi sobrina.


  Remington enarcó las cejas con irónica inocencia.


  —Es un chico encantador y una buena apuesta —concluyó lady Gertrude.


  —¿Para quién? —protestó la duquesa. 
Él hubiera jurado que la joven se había mordido la lengua.


  —Para vos —respondió Remington—, sólo para vos.


  —Siéntate, muchacho —dijo lady Gertrude—. Me pones i nerviosa, acechando a nuestro alrededor como un animal de largas patas.


  La expresión del rostro del caballero reflejó que nadie lo había llamado de ese modo en toda su vida. Tomó asiento en una silla que le permitía seguir mirando a su prometida.


  —Me habría gustado tomar una taza de té, pero ya está frío —dijo lady Gertrude, que acababa de rozar la tetera con el dorso de la mano. Al reparar en los trozos de porcelana esparcidos por el suelo hizo un gesto de extrañeza—. ¿Has roto una taza?


  Eleanor, es decir, Madeline para ellos, enrojeció al tiempo que escondía la mano herida entre sus ropas.


  —Sí, lo hice —respondió.


  —¡Oh, eso no es propio de ti! Al menos, por lo que yo recuerdo. Pero, en fin, tampoco es para tanto... ¿Quieres llamar para que traigan más agua caliente, por favor?


  —Con su permiso, mister Knight —murmuró Eleanor, al tiempo que cogía la campanilla.


  —Faltaba más —respondió él, y acompañó sus palabras con un gesto de consentimiento—. Quiero que os sintáis en esta casa como en la vuestra.


  —Me... me temo que no... que no es posible. ¡Debo volver a mi hogar!


  —Mientras dependa de mi voluntad, nunca volveréis a casa de vuestro padre.


  Ella le volvió la cara. Cada uno de sus movimientos era de rechazo.


  A mister Knight le resultaba divertido. Había aceptado un reto, y aquella duquesa modesta y modosa lo estaba poniendo a prueba. Advirtió que ella había agitado la campanilla con la fuerza suficiente para que acudiese un criado. También advirtió, mientras ella se dirigía a aquél con firmeza pero con tranquilidad, que se trataba de una mujer capaz de obtener lo que quería sin recurrir a quienes la rodeaban.


  —¿Podríais tener la gentileza de aclararme cómo es que su Excelencia goza de semejante título cuando aún no está casada? —inquirió Remington cruzándose de piernas.


  —Por deseo de su Majestad, la reina Isabel —respondió lady Gertrude, como si eso lo aclarase todo.


  —Creo que una explicación tan simple está fuera de mi alcance. —Remington esperó antes de insistir en su demanda.


  —Probablemente no lo entiende usted porque es americano. No es que tenga nada en contra de los americanos. No, de ninguna manera. Opino que con su acento particular y sus costumbres francas irradian frescura —dijo lady Gertrude, mirándolo a través de sus impertinentes—. Aunque, a decir verdad, coger la mano de mi querida sobrina en presencia de la dama que la vigila me parece demasiado «franco».


  Era cierto que todo era menos estricto en Estados Unidos, pero él no tenía intenciones de admitirlo; siempre llevaba cada uno de sus asuntos tan rápido como podía hacia su fin natural, y ese fin estaba determinado de antemano por él. No era un hombre dispuesto a dejar en manos de la voluntad de Dios su destino; él era quien trazaba su propio futuro y, ahora, también el de la duquesa. —Una de mis antepasadas, que era dama de honor de la reina Isabel, en cierta ocasión salvó la vida de su Majestad. En prueba de gratitud, la reina Isabel le otorgó un ducado. El título, por supuesto, lo heredaría su hijo, si había alguno. Sin embargo, si primero nacía una niña, entonces lo heredaría ella. —Madeline hablaba con lentitud, eligiendo cada una de sus palabras. Había congoja en su voz.


  ¿Por qué había de estar acongojada la futura duquesa de Magnus? Había nacido rica y rodeada de privilegios, y Remington había podido comprobar muy bien de qué manera trataban los aristócratas ingleses a quienes consideraban sus inferiores. No parecía haber motivo para ello. Ninguna norma ética les respaldaba. Sólo pensaban en la ruina... o el asesinato.


  El se tomaría la justicia por su mano, y Madeline acabaría por comprender el verdadero sentido de su congoja.


  Mister Knight no permitió que sus pensamientos se le reflejasen en el rostro.


  —Semejante título es muy extraño, ¿no lo creéis? —dijo en tono respetuoso.


  —Mi familia ha sido la única que ha recibido ese honor —respondió Eleanor—. Pero nadie puede oponerse a la voluntad de la reina Isabel.


  —Una mujer fuerte —dijo el caballero. No como la chica dócil e impresionable que tenía ante él.


  De manera extraña, le lanzó una mirada dura. Mister Knight prefirió pensar que la joven le habría leído los pensamientos.


  Se sintió como alguien que se propone dar un puntapié a un cachorro, pero, aun así, decidió aprovechar su ventaja.


  —Mientras vuestro padre viva, no seréis la duquesa. Todas esas deferencias no tienen garantías, ¿no es así? —inquirió.


  —Mi sobrina es la marquesa de Sherbourne —intervino lady Gertrude; se le notaba un tanto molesta— y la futura duquesa, una posición que garantiza mucho respeto entre la buena sociedad. De hecho, recibe a menudo el trato de «su Excelencia» y se le otorgan todos los privilegios de su futuro rango.


  Aquellas palabras sonaron a reproche a mister Knight, de modo que inclinó la cabeza en señal de reconocimiento hacia su respetable adversaria.


  —El hecho de que me otorgue o no el respeto debido a una condesa carece de importancia —dijo Eleanor sin ocultar su menosprecio—. A ustedes, los americanos, no les impresiona la aristocracia, o al menos eso es lo que pregonan. Es de esperar, de todos modos, que se comporte ante una mujer con la adecuada cortesía, en todos los sentidos.


  En verdad, lady Gertrude le había hecho un reproche, pero Remington se sintió más herido por aquel aguijón de desprecio de su futura esposa.


  —Haré todo lo que esté en mis manos para no molestaros —contestó.


  —Especialmente para que no tenga que avergonzarse —aclaró Eleanor con actitud glacial—. Ah, ya está aquí Bridgeport con nuestro té.


  El mayordomo entró con una resplandeciente bandeja y una nueva tetera, mientras la criada portaba otra fuente con más sandwiches y pasteles. En esta ocasión, la muchacha no cometió el error de mirar a la duquesa; tras esbozar una sonrisa nerviosa dirigida a Remington, depositó la fuente en la mesa y salió del salón.


  Eleanor lo consideró reprochable.


  ¿Qué esperaba ella que hiciera?, se dijo él. ¿Reprender a una chiquilla por mirar? En ocasiones, no lograba comprender a las mujeres.


  Aunque en otras le sucedía algo peor: las comprendía.


  Eleanor levantó la tetera, esta vez con pulso firme. Sirvió a mister Knight, a lady Gertrude y, por último, llenó su taza.


  —¿Qué te ha pasado? —preguntó lady Gertrude. Mientras la joven servía, había observado el pañuelo que cubría su mano.


  —Es una herida de nada. No tiene importancia. Remington se levantó. La joven pensó que iba en busca de su taza de té; sin embargo, cuando la tuvo al alcance volvió a coger la mano de Eleanor y, deshaciendo el vendaje, examinó la herida.


  —Debéis tener más cuidado en mi casa. Hay en ella muchos peligros y no quisiera que os lastimaseis.


  La mirada de Eleanor voló hacia la suya. Entreabrió los labios y, nuevamente, todo en ella reflejó ansiedad.


  ¡Qué ambigua era! Resultaba tímida hasta que él se permitía burlarse de su título; entonces se volvía de una ferocidad gélida. Pocos minutos después, bastaban unas palabras expresadas con arte para que sonasen a amenaza, para que ella volviese a su actitud desconfiada.


  Si no iba con cuidado, aquella mujer acabaría por resultarle fascinante.


  Cogió su taza y volvió a su asiento.


  —Siguiendo el consejo de lady Gertrude, he aceptado invitaciones para varias fiestas a fin de celebrar el compromiso. Eleanor se puso de pie de un salto y se llevó la mano al cuello.


  —¡No, no es cierto! —exclamó.


  Bien. La joven había acabado por manifestar la conducta presuntuosa que él esperaba. No quería que le viesen en público con él.


  —Estoy seguro de que os oponéis porque no habéis traído los vestidos adecuados —dijo Remington mientras removía su té.


  Tras una profunda inspiración, ella se aferró a la cuerda que le tendía.


  —¡Sí! ¡Por eso lo he hecho! —exclamó, con un suspiro de alivio.


  Mister Knight tiró suavemente de su mano.


  —Una costurera aguarda para confeccionar los vestidos más espléndidos de mi esposa.


  —¡No, no puedo hacerlo! ¡No sería... correcto! —Y volviéndose a lady Gertrude, agregó—: ¿Qué debo hacer, tía? Lady Gertrude miró a Remington con el ceño fruncido.


  ——No me dirá que se ha tomado la libertad de encargar vestidos para Madeline, ¿verdad? —preguntó la anciana dama.


  —Me imaginé que os opondríais, pero preferí tener que pedir disculpas a tener que pedir permiso —explicó, logrando justificar así muchos de sus posibles errores—. Durante las próximas noches nos esperan muchas fiestas en Londres; todos quieren contemplar a la duquesa y a su devoto prometido.


  —¡Oh! —exclamó Eleanor casi sin aliento.


  Remington podía haber jurado que esta nueva vuelta de tuerca la horrorizaría más que todos los sobresaltos anteriores. Pensó en lo mucho que disfrutaría tomando del brazo a aquella pequeña esnob, forzándola a enfrentarse con una sonrisa a la sociedad londinense.


  Sin embargo, por el momento había que esperar. En el transcurso del mes la aguardaban otras sorpresas aún mayores.


  —Muy bien. Y dentro de tres noches, organizaremos nuestra fiesta aquí, en nuestra casa. Las invitaciones ya han sido enviadas, y he recibido infinidad de confirmaciones.


  —¡Una fiesta! Aquí... —Las oscuras pestañas de Eleanor temblaban; no lograba mantener la vista fija en Remington—. ¿Es... es absolutamente necesario?


  Remington rara vez sonreía, pero en esta ocasión lo hizo de una manera abierta y encantadora.


  —Debemos hacer una fiesta. Hemos de celebrar nuestro compromiso y próximo enlace. Esa noche, os regalaré vuestro anillo de pedida y os lo pondré. Es un símbolo de amor eterno. No deberéis quitároslo hasta la muerte.


  4


  Eleanor fracasaba una y otra vez con la piedra de pedernal que de costumbre tan bien manejaba. Volvió a intentarlo, pero no logró de ella ni una chispa. «Esta estúpida situación tiene que acabar», dijo en voz alta en la desierta habitación, en un intento de convencerse.


  Por supuesto, sabía que nada era cierto. La tarde caía y acentuaba las sombras que acechaban en los rincones del lujoso dormitorio que mister Knight le había asignado, pero los dedos de la joven temblaban demasiado para poder siquiera encender una vela. Se concedió una segunda oportunidad. Una chispa saltó de la piedra, pero la vela parecía empecinarse en permanecer apagada. «Es la piedra —se dijo—; debe de estar húmeda.»


  De pronto alguien llamó a la puerta, ésta se abrió y apareció lady Gertrude.


  —¿Puedo entrar, querida?


  Eleanor se sobresaltó, alarmada, pero al instante se serenó al ver la sonriente cara de lady Gertrude.


  —¡Claro que sí! —exclamó. No sabía desde cuándo se expresaba de una manera tan enfática, pero habría apostado que era desde que sus ojos no podían obviar la presencia de mister Knight. Miró por encima del hombro de lady Gertrude, medio a la espera de que él asomara desde el pasillo tras la anciana dama; pero... no fue así.


  Por desgracia, desde que había puesto los pies en aquella casa nada de lo que ella esperaba se producía.


  —No quisiera interrumpirte mientras deshaces tu equipaje... —dijo lady Gertrude al tiempo que se sentaba en una de las elegantes butacas colocadas junto a la chimenea. Era de tan corta estatura que, apoyada en el respaldo, sus piernas se balanceaban en el aire y se veía obligada a rozar con frecuencia el suelo con la punta de los pies para mantenerse convenientemente sentada—. Entiendo que no hayas traído contigo a una criada. ¡Es tan propio de ti, Madeline! Cuando te conocí, eras incapaz de remendar un vestido o de peinarte. ¡Dependías de Eleanor para todo! —Examinó a la joven a través de sus impertinentes—. Claro que ésa es la Madeline que yo recuerdo. Probablemente has cambiado mucho después de los rigores de un viaje en circunstancias tan difíciles.


  Eleanor la miraba sin saber qué responder. Había mucho que decir, no obstante. Lady Gertrude era una persona agradable y con un delicioso sentido de las travesuras; sin embargo la treta que habían ideado Madeline y Eleanor más bien podía tildarse de locura.


  —Me veo obligada a explicarte por qué acepté ser tu carabina, a pesar de que sé lo infeliz que eres debido a tu compromiso con mister Knight —añadió la anciana—. Siempre dije que tu padre era capaz de venderse a sí mismo mejor que ningún hombre que haya conocido... Oh, perdona, querida, sé que lo aprecias, pero si no fuera duque, la gente lo llamaría tonto en su propia cara. Nunca repara en las ofensas, es muy afable, pero así y todo... No está mal esta habitación. La mía es bonita, aunque no tan elegante.


  —Es amplia —asintió Eleanor sin mucho entusiasmo, tras echar una ojeada al aposento.


  Las paredes celestes y los cortinajes de color azul intenso imitaban en cierto modo el ambiente de la naturaleza; la abundancia de flores frescas, distribuidas sobre casi todas las superficies, expandía un aroma fresco y campestre. En la alfombra predominaban el ámbar y el azul, ambos dispuestos en un trazado de líneas típicamente oriental. El mobiliario era delicado, femenino y etéreo...


  —Es opresiva —agregó.


  —Sin duda es oscura. ¿Por qué no llamas a una criada para que encienda las velas y la chimenea?


  Eleanor miró a lady Gertrude. Por supuesto. Para alguien que lo había hecho todo para sí misma y para la duquesa durante ocho años, no parecía procedente recurrir a una criada para llevar a cabo una tarea tan sencilla. No obstante, Eleanor agitó la campanilla.


  —Excelente idea—dijo—. Gracias, lady Gertrude.


  Poco después, se oyó un tintineo a través de la puerta y, acto seguido, apareció una muchacha atolondrada que, tras una reverencia, procedió a vérselas con aquella piedra de pedernal tan obstinada.


  —Soy Bet, Excelencia —dijo con fuerte acento del lugar—, la doncella de la planta superior. Mister Knight dice que soy la sirvienta que su Excelencia siempre había necesitado. Llámeme si necesita cualquier cosa; no dude en llamarme, su Excelencia.


  —Gracias. —Eleanor deseó no volver a necesitarla nunca más. Odiaba que la adularan y, sobre todo, empezaba a odiar que la llamaran su Excelencia.


  —Su Excelencia —dijo lady Gertrude interviniendo en la conversación— no ha venido con su doncella. ¿Alguna de las muchachas de la planta superior tiene experiencia en vestidos y peinados?


  —¡Ay, sí, señora, yo la tengo! ¡Soy muy buena con la plancha, y jamás se me ha resistido una media de seda que zurcir! Pero lo mejor que sé hacer es peinar a la última moda. Fui la peluquera de lady Fairchild antes de que se volviera loca y hubiera que llevarla a Bedlam.


  —Lady Fairchild tenía muy buen aspecto —dijo lady Ger trude, palmeándose la mejilla como si estuviera pensando. A continuación observó a Eleanor con ojo crítico A decir verdad, querida —agregó—, tu peinado precisa un nuevo aire Eleanor se tocó el austero moño en la base de su cuello y se atusó con la yema de los dedos los dos mechones de cabellos estirados que le enmarcaban la cara.


  —Me gusta así —dijo.


  De hecho, se trataba de un peinado más propio de una dama de compañía y, a pesar de todo lo que ahora creía la gente de ella, una dama de compañía era lo que Eleanor siempre había sido.


  —Sin embargo —dijo Beth haciendo una pinza con dos dedos—, el color es espléndido y tiene cuerpo.


  —Opino lo mismo —aprobó lady Gertrude con un gesto de su mentón—. Un buen corte de cabello renovará por completo tu aspecto.


  —No es que su Excelencia necesite un corte —se apresuró a aclarar Beth—, pero a todas las mujeres les sienta bien cambiar de peinado.


  —A mí no —dijo Eleanor.


  —Piénsalo —la apremió lady Gertrude.


  «¿Por qué se volvió loca lady Fairchild?», estuvo a punto de preguntar Eleanor, pero no pudo. ¿Acaso se había visto atrapada en una situación similar a la suya? ¿Quizás estuvo también expuesta de algún modo a mister Knight?


  —De una u otra manera —dijo lady Gertrude—, todos los Fairchild están locos.


  La criada resopló por la nariz en un gesto que, al parecer, era de aprobación.


  —Muy bien, Beth, puedes ocuparte de su Excelencia —ordenó lady Gertrude señalando la puerta—. El árbol genealógico de los Fairchild tiene una asombrosa continuidad. Bien, ¿por dónde íbamos? Ya lo recuerdo. Iba a explicarte qué me decidió a hacerme cargo de ti en calidad de carabina.


  —No es necesario que me lo explique —replicó Eleanor. Pensó si no sería necesario revelar su verdadera identidad a lady Gertrude. ¿O acaso Eleanor tenía confianza en que Madeline iba a aparecer en cualquier momento y a volver así innecesaria cualquier clase de explicación?


  —¡Madeline, tú siempre tan peculiar! ¡Tan celosa de tu posición y tu título! Desde pequeña reconocías la importancia del mismo y solicitabas explicaciones acerca del menor asunto —explicó lady Gertrude mientras se deslizaba por su gran cojín y tocaba el suelo con la punta de los dedos de los pies, para luego suspirar y, sin ayuda de los brazos, volver a reclinarse hacia atrás en el asiento.


  —Tenga, señora —dijo Eleanor al tiempo que disponía un escabel bajo los pies de la dama—. Esto la ayudará.


  —Gracias, querida —respondió lady Gertrude, agredecida—. Ha sido muy gentil de tu parte haber advertido el problema. Es muy difícil ir por el mundo siendo de baja estatura. Siempre anda una con ganas de curiosear entre las patas de las sillas.


  —Puedo imaginarlo —dijo Eleanor, aunque en realidad no podía, pues había dejado de tener la talla de lady Gertrude a los once años.


  —Me veo obligada a explicarte mi posición respecto de ti y, por otra parte, supongo que querrás saber qué ha pasado con tu tío. El tío Brinkley, ¿lo recuerdas?


  —No —dijo Eleanor, quien nunca había visto al marido de lady Gertrude. Era un hombre que gozaba de mala reputación a causa de su arrogancia y su fama de mujeriego y que no visitaba a su familia ni siquiera en Navidad.


  —Pues bien, murió.


  —Lo siento —dijo Eleanor, sorprendida de tal modo por la crudeza de las palabras de la anciana que quedó paralizada en actitud de sentarse.


  —No debes sentirlo. Lord BertelotStock lo mató de un disparo al encontrarlo en la cama con su esposa; aunque nunca se sabrá por qué su señoría tuvo la mala suerte de ser sorprendido en un sitio que tantos otros habían ocupado. Sea como fuere, me dejó en una situación difícil. Una posición realmente espantosa. Peor que la escarpada costa de Cornualles. De modo que me he visto obligada a pasar los dos últimos años en una distinguida pobreza. La oferta de mister Knight me ha venido como caída del cielo. ¡Imagínate!, ya estaba a punto de buscar trabajo... —Lady Gertrude sonrió, como si estuviera ante un auditorio.


  —¡Por todos los santos! —exclamó Eleanor, y fingió un acceso de tos para ocultar la risa.


  —Exacto. Y has de tener en cuenta que no cuento con otras aptitudes que el bordado y la charla.


  Eleanor levantó su propio bordado y se quedó contemplándolo. La costura le había servido siempre para evadirse de las preocupaciones, para pasar el rato e, incluso, para buscar solución a toda clase de problemas. Siempre que se enfrentaba a un dilema, bordaba una cenefa de flores y, en muchas ocasiones, la solución se presentaba de una forma espontánea.


  —Mister Knight —continuó lady Gertrude— me paga muy bien y me proporciona las mejores prendas de vestir. A cambio, yo estoy aquí para que tu estancia en esta casa sea bien vista.


  ¿Sin la aprobación de los padres de la muchacha? ¡Imposible! Eleanor levantó su aguja y habló en el tono más educado posible.


  —Le pido perdón, lady Gertrude, pero, aunque estemos prometidos, el hecho de que mister Knight y yo vivamos bajo el mismo techo despertará las habladurías.


  —Y yo me encargaré de desmentirlas. No he perdido mis influencias, ¿sabes? Mi dormitorio está pared por medio con el tuyo —dijo Lady Gertrude, y señaló una puerta que hasta entonces Eleanor no había visto—. Nuestras habitaciones se comunican. Por otra parte, he dispuesto que Remington se traslade a la planta de arriba. Hasta el día de vuestra boda, cuando deba regresar a la habitación principal, tiene prohibido el acceso a esta planta. Me tomo muy en serio mis responsabilidades. Tu honra se halla completamente a salvo.


  —Me alegra saber que dormirá tan cerca de mí —dijo Eleanor. Estaba segura de que mister Knight quería consumar el matrimonio de la manera más física posible. A pesar de sus vestiduras elegantes, le había resultado primitivo hasta la médula.


  Lady Gertrude se inclinó hacia atrás y continuó en voz más baja.


  —Aunque te vigilo, querida, creo que a Remington le mueven razones ocultas, especialmente en lo que a ti respecta.


  —Yo también lo creo —respondió Eleanor. Un escalofrío le recorrió la espalda tras constatar que las palabras de lady Gertrude eran el eco de su propio pensamiento.


  —Además, me temo que no son muy claras —agregó lady Gertrude en tono de advertencia.


  Eleanor quiso ser sarcástica ante la obviedad de semejante afirmación, pero lady Gertrude meneó la cabeza con tal solemnidad y toda su persona adquirió una apariencia tan seria, que obligó a Eleanor a contestar de la manera más sencilla posible.


  —Tendré cuidado —dijo.


  —Ya sé que lo tendrás, Madeline. Siempre has sido una muchacha honesta y nada atolondrada; has meditado tus decisiones e intentado dejar que sea tu padre quien las tome a tontas y a locas. Además, te muestras sensible con mister Knight. ¡Estoy convencida de que es el mejor modo de controlarlo, con una firme y fuerte convicción!


  —Tengo la más fuerte de las convicciones de que no asistiré con él a ningún acontecimiento social —dijo.


  En realidad, estaba convencida de que, a pesar de los años que ella y Madeline llevaban juntas y de su asombroso parecido, alguien acabaría por descubrir que no era la duquesa. Aunque lograse desenvolverse con éxito en medio de aguas tan turbulentas, cuando Madeline apareciera resultaría obvio que se había burlado de mister Knight. Estaba convencida de que ésa era una mala idea. La venganza de él sería terrible.


  —No creo que tengas otra opción —dijo lady Gertrude, quien se removió intranquila en su butaca—. No se ofendería, tiene demasiado amor propio para eso, pero se tomaría muy a mal tu rechazo. No sé en qué estabas pensando cuando decidiste venir aquí sola —concluyó apresuradamente.


  Eleanor había deseado, había incluso rogado al cielo, que lady Gertrude estuviese al tanto del enredo que Madeline había tramado; no obstante, al parecer no lo estaba. Pero debía decírselo. Seguramente ella sabría qué hacer. Entonces, cobrando aliento y presa de un incontrolable temblor, Eleanor se decidio a contarle la verdad.


  —Debo confesarle algo —dijo.


  —¡No lo hagas! —advirtió lady Gertrude levantando su arrugada mano.


  —¿Por... por qué? —balbuceó Eleanor, sorprendida.


  —He dado mi palabra a Remington de informarle de todo acerca de ti, y debes admitir que ése es el cometido de una carabina que se precie.


  —¡Vaya, como si él fuera mi guardián!


  —Es algo peor que eso: es tu futuro marido. Te tiene en la palma de la mano. Puede controlarte, castigarte y puede, incluso, hacerte pasar hambre o despojarte de tu patrimonio.


  Eleanor no dudó que lady Gertrude hablaba por experiencia y supo que pensaba en su propio bienestar.


  Pero había algo más... Era claro que sabía algo. En ese momento, la joven comprendió la verdad. El ceño fruncido de lady Gertrude, su rechazo enfático, sus razones... ¡Todo demostraba que ella lo sabía!


  Y no podría ayudar a Eleanor, o no querría hacerlo.


  —Mister Knight es mi patrón —dijo la dama en tono amablepero con firmeza—, quien paga mi sueldo. Le debo lealtad. Demodo que si tienes secretos, guárdatelos.
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  El comedor era el perfecto ejemplo de la ostentación, con su larga mesa pulida, su salero chino de color verde grisáceo y cuadros majestuosamente enmarcados en todas las paredes. A Eleanor le habría disgustado comer en aquella estancia llena de ecos, pero también habría disfrutado en ella del secreto placer de reírse de las actitudes de mister Knight.


  Por desgracia, él, lady Gertrude y Eleanor comían en una pequeña antesala. A la mesa redonda de ésta podían sentarse sin estrecheces y, a la vez, a una distancia cómoda los unos de los otros. La lustrosa madera reflejaba el cálido reflejo de las velas, los pesados cortinajes atajaban cualquier corriente de aire y, lo que era aún más importante, la habitación se hallaba cerca de la escalera que conducía a la cocina, de modo que la comida les llegaba bien caliente.


  La vajilla de plata tintineaba y el silencio cobraba un carácter amenazador cuando lady Gertrude hizo un valeroso intento por romperlo.


  —¿Cuáles son sus planes para mañana, mister Knight? —preguntó la dama.


  —Mañana debo ir al banco a hacer unas transacciones. —Movió la cabeza hacia Eleanor—. Os pido perdón, pero desde que llegué de Estados Unidos, esos negocios son a veces inevitables, —Me parece muy bien —murmuró Eleanor—. No me preocupa.


  —Muy gentil de vuestra parte —dijo Remington, pero sus educadas palabras escondían un reniego.


  Mister Knight dominaba el espacio a causa de su corpulencia y, más aún, de su presencia.


  —Mañana por la noche —continuó—, estamos invitados a un baile en casa de lord y lady Picard. Tengo entendido que es el más importante de la temporada.


  —Sí que lo es, mister Knight —dijo lady Gertrude batiendo palmas—. Estoy impaciente. Hace tres años que no asisto a él.


  —Me alegra complacerla —dijo mister Knight, moviendo esta vez la cabeza en dirección de lady Gertrude y esperando oír a Eleanor deshaciéndose en elogios para con su persona.


  Sin embargo, la joven no habría podido hacerlo, pues estaba descontenta; más aún, consternada. ¿El baile más importante de la temporada y ella debía asistir como condesa? Intentó cubrirse la cara con las manos. Aunque nadie descubriese que era una impostora, todos estarían pendientes de ella. Pasaría la tarde asustada y temblando.


  Como le sucedía en ese preciso momento. No podía llevarse la cuchara a la boca por temor a mancharse con la sopa de rabo de buey.


  Debía encontrar un modo de abandonar la casa. Debía escapar.


  El silencio se hizo más tenso mientras el criado retiraba la sopa y servía el pescado.


  —Mister Knight —dijo lady Gertrude—, tiene un cocinero excelente. He perdido la cuenta de cuántos manjares he degustado en esta semana. —Se volvió hacia Eleanor con una expresión que exigía respuesta—. ¿Te agrada a ti, querida? —preguntó a la joven.


  —Sí, especialmente la... la sopa —respondió Eleanor con aire distraído, pues, de momento, había sido el único plato que ha bía probado. «Piensa en algo que decir. Cualquier cosa. El tiempo, por ejemplo», se dijo—. ¿Debemos suponer que esta niebla durará hasta la mañana? —exclamó. «No, no, tampoco es eso.»


  —Estamos en Londres, de modo que así lo creo —repuso mister Knight—. Si esto fuese Boston apostaría que está por caer una tormenta de las grandes. Sin embargo, es posible que mis sentidos estén un poco desorientados en esta nueva tierra.


  Eleanor dirigió una mirada furtiva a los duros y bellos rasgos del caballero. A pesar de cuánto le desagradaba su presunción y arrogancia, opinaba que ella estaba hecha para él. Seguramente habría reparado en él si la hubiera cortejado, e incluso se habría estremecido bajo la caricia de sus miradas. Sin embargo, él sólo se fijaba en ella porque creía que era Madeline, de modo que la mente de Eleanor estaba en blanco. Ni siquiera podía apreciar lo que le servían en aquellos momentos. Sólo podía ver, oler y saborear a mister Knight.


  —Estoy segura de que sus sentidos son muy agudos —dijo la joven de pronto.


  Lady Gertrude y mister Knight se volvieron a la vez para mirarla.


  Eleanor bajó los ojos y no los apartó del plato; el cangrejo que había en él parecía tenderle sus pinzas. Pensó que el animal también la miraba embobado con sus ojos diminutos como granos de pimienta y luego se recriminó su falta de originalidad. Después pensó en lo que había dicho y se hundió más en su silla. «¿Sus sentidos? ¿Acababa de hacer un comentario sobre los sentidos de él?»


  —Apuesto a que su dormitorio está dispuesto a su gusto —dijo Remington Knight en un tono de voz profundo y controlado con el que, aun así, no creyó poder disimular su regocijo.


  A Eleanor no le pareció apropiado hablar de su dormitorio. ¡Era... «su» prometido! Quienes estaban a punto de casarse no debían hablar de dormitorios o camas, ni de ninguna otra cosa que aludiese a sus intimidades. Sin embargo, era su anfitrión y estaba obligada a responderle.


  —Sí... es... bonito... —dijo la joven.


  Eleanor comprendió que entonces podría haber cobrado ventaja. Como decía Madeline: «Siempre que dudes, piensa: ¿qué haría Madeline en esta situación?, y hazlo.» Irguiéndose, Eleanor miró con dureza a mister Knight.


  —Pero está en la casa equivocada. Donde yo quisiera estar es en casa de mi padre, en Chesterfield Street.


  Mister Knight le devolvió la mirada, esperando... esperando. El silencio volvía a hacerse tenso, largo y terrible.


  Como si supiera de qué hablaba, Eleanor volvió a la carga.


  —Me gustan los colores. La chimenea tira muy bien. Todo está limpio... realmente muy limpio. Me gusta —dijo. Madeline le había advertido que no sabía hablar a los hombres. Le había reprochado su excesiva timidez y su facilidad para acobardarse ante ellos.


  No obstante, prosiguió, como si no hubiera nada fuera de lugar en su conversación.


  —¿Y la criada de la planta superior? ¿ Cómo se llama?


  —Beth, se llama Beth —respondió mister Knight—. Cuenta con referencias intachables. Quiero que tengáis absoluta libertad para tomarla como doncella, si ése es vuestro deseo.


  —Sí... Creo que sí.


  Eleanor miró las manos de mister Knight; parecía experto extrayendo la rojiza carne del cangrejo de su caparazón. Sus palmas eran anchas y fuertes y sus finos dedos mostraban la labor de una refinada manicura. Le gustaban aquellas manos. Deseó que no las hubiera tenido así. Deseó que le fuera indiferente como le habían sido tantos hombres. Sin embargo, algo había en mister Knight que hacía que se fijara en él sin que pudiera evitarlo.


  —Espero que Beth haga las cosas a vuestro gusto. Si no sucediese así, hacédmelo saber enseguida y me encargaré de llamarle la atención.


  —No quisiera molestarle —dijo Eleanor con una voz que se hacía más baja a medida que pasaba de una palabra a otra.


  —Seréis mi esposa. Nada de lo gue puedo hacer por vos es una molestia. —Parecía sincero, sonaba sincero. Y para una mujer que de muy joven se había visto rodeada de desprecio y malicia, la sinceridad era un sinónimo de seducción—. Se trata, simplemente, de la clase de ayuda con la que podréis contar el resto de vuestra vida.


  ¿Había alguna clase de amenaza en aquellas palabras? Eleanor intentó comunicarse mediante la mirada con lady Gertrude, pero vio que ésta asentía con la cabeza, sonriente.


  —Sus sentimientos le honran, mister Knight —dijo la anciana—. Pocos hombres recuerdan que han de proteger y mimar a su esposa. Los pobrecitos prefieren pensar que existe algún otro modo de tratarla.


  Mister Knight era el tipo de hombre a quien los demás varones admiraban por sus logros y detestaban tanto por su autoridad como por su éxito con las mujeres.


  —Mi mujer vivirá tan complacida como una princesa en su torre de marfil.


  —Hace frío en una torre de marfil —murmuró Eleanor.


  —Pero una duquesa vive en una torre de marfil desde que viene al mundo. Siempre tiene a alguien que se ocupa de ella. Un marido es necesario para una sola cosa: cuidar de ella con consideración. —Mister Knight bebió un sorbo de vino y se recostó en el respaldo a fin de que el criado retirase el plato de cangrejo y lo reemplazase por otro de chuletas de cordero con guisantes—. Ah, y una torre de marfil sirve también para que su marido sepa en todo momento dónde está.


  —Eso me huele a prisión —dijo lady Gertrude divertida—. Estoy segura de que no sois de esa opinión.


  Sin embargo, cuando miró a Eleanor vio en su rostro una expresión muy peculiar, como la de una avara que se regodease en la contemplación de su oro.


  Remington no tuvo respuesta para el comentario de lady Gertrude. En cambio, le sirvió una copa de un vino color rubí, adecuado para la carne.


  —Su Excelencia—dijo—, he solucionado el problema que he tenido con vuestro criado.


  Esta vez, Eleanor tuvo el buen criterio de no prestar oído a la voz interior de Madeline. Mister Knight se refería a Dickie Driscoll. Había olvidado por completo al bueno de Dickie. Inteligente, perspicaz y gran conocedor de los caballos, Dickie Driscoll había sido el criado de Madeline desde tanto tiempo atrás como ella podía recordar. Con ellas había recorrido toda Europa, las había sacado de algún que otro apuro, defendido rifle en mano de los bandidos y siempre había puesto a su disposición toda su lealtad e integridad.


  —¿Hay algún problema con él? —preguntó Eleanor.


  —Dickie Driscoll puso objeciones al hecho de que quedaseis bajo mi custodia, por lo que envié a un cochero y a un criado a devolver el carruaje a casa de vuestro padre. Dickie está alojado en una habitación próxima al establo.


  ¡Dickie estaba allí, en Berkley Square! No la había abandonado, de modo que no estaba tan sola como imaginaba.


  —¡Qué expresión de alivio, querida prometida! ¿Supongo que no pretenderéis ir por todo Londres mostrando un rostro tan revelador? No me opondría, entendedme. —Inclinándose hacia ella, mister Knight sonrió con una especie de intimidación mágica que obligó a Eleanor a aclararse la garganta—. Cuando una mujer es bella como vos lo sois, suele ocultar sus emociones. En vuestro caso, en cambio, siempre he podido complaceros y siempre sé cuál es vuestro deseo.


  Eleanor escuchó una voz quejosa en su interior: «Oh, Madeline, ¿dónde me has metido?» Era la voz de la propia Eleanor, por supuesto. Cuando su prima le había sugerido aquel engaño, por buenos motivos, por supuesto, Eleanor ya había sospechado que mister Knight trataría de flirtear con la mujer que sería su futura esposa. No se habría equivocado al respecto, y se lo diría a su prima apenas volviese a verla. Pero eso no pasaría, por ahora. Por el momento, Eleanor tenía que dormir esa noche en casa de mister Knight, en una de sus camas, sabiendo que él se hallaba en la planta de arriba, pensando en ella... Advirtió que él seguía hablando y procuró concentrarse en lo que sucedía en el comedor.


  Mister Knight había dejado de sonreír y la miraba como si realmente pudiese leerle el pensamiento.


  —Desde que llegasteis esta tarde, he estado esperando que me dieseis una explicación de por qué os parece ridículo que nos casemos.


  Eleanor no sabía qué estaba tramando aquel hombre, pero su expresión le hizo pensar que no se trataba de nada bueno.


  —¿De qué habla, mister Knight? —preguntó lady Gertrude, que también parecía sorprendida.


  —Según mis informaciones, ésas fueron las palabras exactas que su Excelencia pronunció a la mañana siguiente de saber que su padre la había apostado y perdido en el juego. Dijo: «Iré a Londres y explicaré a mister Knight que sería ridículo que nos casásemos.» ¿No es verdad, querida muchacha? —concluyó mister Knight, cubriendo una mano de Eleanor con la suya. La joven cerró el puño.


  —¿Está diciendo que alguien le contó que yo pronuncié esas palabras?


  —En efecto. El mismo que me sopló que vuestro padre había encontrado una solución al problema, pero que vos le habíais contestado que ya sabríais cómo controlarme. Os juntasteis con vuestra compañera y prima, miss Eleanor de Lacy, y tras una última salida, pasasteis la noche en la posada de Red Robin, para continuar el viaje hacia... mí.


  Horrorizada, Eleanor se deshizo de la mano que la sujetaba. El hombre había repetido exactamente la sucesión de acontecimientos de los últimos dos días.


  —No le comprendo, caballero —atinó a decir.


  —Una posada muy respetable —continuó él de una manera casi perversa—, pero muy dura para el hombre que mister Rumbelow escondió en su garito. ¿Me equivoco? —La respuesta era obvia—. Comisteis con una tal lady Tabard y su hija Thomasin, descansasteis por la noche y esta mañana despachasteis a vuestra compañía a la casa de juego de mister Rumbelow. No entiendo muy bien cuál es el motivo, pero pienso que quizá, tenga que ver con la insaciable sed de apuestas de vuestro padre. —Mister Knight enarcó las cejas; esperaba una respuesta. Cuando se cansó de hacerlo, decidió continuar—. Quizá podáis aclararme más tarde las cosas. Pero habéis venido a toda prisa hacia Londres, a mi casa en Berkley Square.


  —Ha estado espiándome —dijo Eleanor con un hilo de voz. Él lo sabía todo, excepto lo más importante. No había advertido que ella y su prima habían intercambiado la identidad.


  —He tenido que hacer que la espíen —puntualizó mister Knight—. Por más que intento ocuparme de todo, me temo que a veces debo trabajar para vivir. —Puso sus dedos sobre los labios en un burlón ademán de solicitar silencio—. Pero no os diré cuánto gano.


  Si Eleanor hubiera tenido tiempo, se habría sentido preocupada por Madeline de sólo imaginar que ésta fuera capaz de manipular a aquel hombre, pero, por el momento, aquella conmiseración recaía sobre ella misma. Se encontraba en el centro de una maraña que se hacía cada vez más complicada.


  —¿ Por qué me ha espiado ? —preguntó.


  —Servios un poco de vino, Excelencia, estáis pálida. —Mister Knight le tendió un vaso, que ella cogió con dedos temblorosos, y esperó a que bebiese para continuar hablando.


  Lady Gertrude vació de dos tragos el contenido de su vaso, no fuera que también ella estuviera un poco pálida.


  —Lo mismo le pregunto, mister Knight. ¿Por qué ha espiado a Madeline?


  —Con todos los respetos que usted me merece, lady Gertrude, creo que he descubierto que el juego sucio y la arrogancia de la aristocracia inglesa no tienen parangón. —Se giró hacia Eleanor y la frialdad de su mirada volvió más pálido aún el azul de sus ojos—. Excelencia—dijo—, no os daré la oportunidad de que me traicionéis. Antes de que lo intentéis, he de haceros saber que es imposible. Conozco cada uno de vuestros movimientos. En breve conoceré también vuestros verdaderos pensamientos, y os aseguro que más pronto de lo que pensáis. Recordad todo eso, mi querida Madeline, antes de urdir más intrigas para alejarme de vuestro lado.


  6


  Eleanor, al tiempo que se escabullía a toda prisa por la puerta trasera de la casa de mister Knight, murmuraba para sí: «Con su permiso, mister Knight, me gustaría hablar con Dickie Driscoll.» ¡No! Meneó la cabeza y volvió a intentarlo: «Deseo hablar con Dickie, si no le importa.» Temerosa ante su propia desconfianza, tampoco le conformaron aquellas palabras. Se echó la capa sobre los hombros, miró a su espalda y, sin bajar la guardia ni un momento, emprendió el camino a través del pequeño jardín.


  Dado que la noche anterior mister Knight le había confesado que había hecho que la espiasen —de hecho, a Madeline—, Eleanor tenía la creciente sensación de que alguien la vigilaba. Había pasado a considerar a Beth de una forma diferente; ya no veía en ella a la aplicada doncella de cámara, sino a una espía avezada. Escuchaba pasos detrás de ella, cuando no había nadie cerca. La noche anterior había llegado a colocar una silla contra la manilla de la puerta a fin de preservar su intimidad, e incluso se había despertado en varias ocasiones para escuchar el silencio de la noche.


  Ahora, mientras atravesaba la neblina que rodeaba el establo, ensayaba una excusa creíble por si alguien la sorprendía.


  Podía tratarse del mismísimo mister Knight. Aunque se su ponía que estaba en el banco, ella no tenía demasiada confianza en sus palabras.


  «Voy a hablar con Dickie para cerciorarme de que se encuentra cómodamente instalado», diría a mister Knight en caso de que la descubriese. O mejor aún, sería más conciliadora: «Voy a hablar con Dickie.» Sí, eso le diría. Más segura, hizo un movimiento de aprobación con la cabeza e intentó emular en todo a la duquesa que los demás suponían que era.


  Nunca hasta entonces había sido tan consciente de lo triste que era ser sólo miss Eleanor de Lacy, la prima pobre de Madeline; una violeta marchita.


  El portón del jardín chirrió al abrirse, y Eleanor echó una mirada furtiva hacia el sendero que conducía al establo. Un erizo se deslizó indeciso entre las piedras; aparte de él, no vio otra criatura viviente.


  La joven, aparentando tranquilidad de ánimo, se puso en camino hacia la puerta de los establos, traspasó el umbral de los mismos y se adentró en la penumbra cálida del lugar. Había llegado lejos. Estaba claro que no se había comportado como una cobarde.


  Ahora sólo le faltaba encontrar a Dickie para sentirse satisfecha; libre. Un escalofrío en la nuca la obligó a dar otro vistazo al sendero que había dejado atrás. No vio a nadie. Tenía que escapar de mister Knight antes de verse obligada a asistir al baile que ofrecían los Picard, y Dickie era su única salvación.


  —¿Puedo ayudaros, Excelencia?


  Eleanor dio un respingo ante aquella imponente voz masculina y al girarse se topó con uno de los hombres más altos que había visto en su vida. Sujetaba un bieldo en una mano y era tanto lo que la sobrepasaba en talla que, en la penumbra, Eleanor tuvo dificultades para distinguir la totalidad de su silueta.


  —Busco a Dickie Driscoll —dijo la joven tras un largo silencio, durante el que había permanecido inmóvil, con la mano en el cuello.


  El mozo de cuadras se volvió y llamó al muchacho.


  —¡Dickie! —gritó—. La duquesa pregunta por ti. —Luego, bajando el tono, agregó - - Ahora vendrá, Excelencia.


  —Gracias —balbuceó Eleanor.


  Habría sido un milagro que mister Knight no hubiera oído aquel grito desde la casa. Por otra parte, Eleanor le otorgaba más poderes que los que cualquier otro hombre podía poseer, cuando en realidad sólo era un bravucón. Un jugador, se dijo la joven, un espía, un hombre que desconfiaba de todo y de todos. No era digno de Eleanor y, seguramente, tampoco de Madeline.


  Oyó pasos; un pesado sonido de botas en el suelo de madera. Dickie surgió de la penumbra.


  Era un muchacho corpulento y recio, cuyo físico orondo escondía una naturaleza belicosa y una lealtad inquebrantable hacia Madeline y, por lo tanto, hacia Eleanor. Era ágil de puños, bueno con las pistolas y capaz de hacer que cualquier caballo lo siguiera con la devoción de un perro faldero. La había sacado de muchos aprietos, de los cuales, obviamente, Madeline había sido la responsable. Eleanor nunca se había sentido tan contenta de ver a Dickie como en aquel momento.


  El muchacho apoyó una mano en el brazo del gigante.


  —Gracias, Ivés —dijo con pronunciado acento escocés—. El mozo debe acabar con el caballo de mister Knight. Aún no lo hemos preparado para entregárselo.


  Tras asentir con un gesto, Ivés retrocedió de un salto. El suelo tembló bajo sus pies.


  Tan pronto como estuvieron fuera del alcance de cualquier oído, Eleanor y Dickie hablaron al mismo tiempo.


  —Dickie, tienes que sacarme de aquí.


  —Miss, tengo que sacarla de aquí.


  —¡Ahora mismo! —agregó ella.


  Él la miró como si su insistencia le sorprendiese.


  —¿Qué hay de vuestros asuntos? O mejor dicho, de los asuntos de su Excelencia. Habéis intercambiado vuestras identidades, ¿no es verdad?


  —Él me ha estado vigilando —dijo Eleanor, con franqueza. —¿Vigilando? —preguntó Dickie mientras miraba a su alrededor, como si el espía en cuestión estuviera escondido en un rin-, con cercano—. ¿Qué queréis decir?


  —Alguien ha estado espiándome, o mejor dicho a Madeline, desde que volvimos a Inglaterra, y esa persona ha estado informando permanentemente de todo a mister Knight.


  —¡Puaj! Ese mister Knight es un canalla. Se lo dije a su Excelencia tan pronto me comunicó sus planes disparatados. —Dickie se rascó la cabeza, y dejó su rojiza, y brillante cabellera alborotada—. Bueno, veamos. ¿La vio alguien cuando salió de la casa?


  —No —dijo Eleanor, pero al momento lo puso en duda y volvió a mirar atemorizada por encima de su hombro—. Me parece que no.


  —Muy bien. Vamonos —dijo Dickie, y la tomó de un brazo. Se movieron deprisa hacia la parte trasera del establo, a través de las bestias, hacia la puerta.


  —¡Eh! —bramó Ivés—. ¿Adonde vais? Eleanor dio un respingo y comenzó a temblar.


  —La señora desea saber el camino de regreso —repuso Dickie, y apretó el brazo a Eleanor para que se tranquilizara. La mentira no era uno de los fuertes de Dickie.


  —¿Quién irá a limpiar las cuadras? ¡Quiero saberlo ya! —El hombretón tenía mal genio.


  —Estaré de regreso en un minuto —aclaró Dickie. Luego, con voz tranquila se dirigió a Eleanor—. ¿Por qué desea irse ahora, miss Eleanor? Ese sinvergüenza se ha insinuado, ¿no es verdad?


  —No.


  Nadie la haría abandonar ni un establo haciéndole insinuaciones. Sólo una tonta virgen como ella podría tener la fantasía de estrechar su cuerpo contra el de mister Knight.


  —Quise venir anoche, pero él nunca deja la casa, de modo que he acabado buscando el camino a los establos en la oscuridad. Lo siento, Dickie. Ya sé que Madeline se las habría ingeniado mejor, pero temía extraviarme o quedarme sola en casa. No le habría importado seguir el juego a Dickie en sus suposiciones. Habría recurrido a cualquier cosa con tal de escapar de mister Knight y de su insidiosa seducción.


  —Es verdad que es usted tímida, pero ya basta, miss. Es nuestra intrépida duquesa quien la ha puesto en este apuro.


  —Mister Knight quiere llevarme a un baile esta noche —dijo Eleanor mientras hacía ademanes para sí misma—. No puedo presentarme en sociedad como la marquesa de Sherbourne y futura duquesa de Magnus.


  —¡No, eso sí que no puede hacerlo! —exclamó Dickie con el semblante aterrorizado.


  Por otra parte, si pudiera permanecer siempre en casa de mister Knight... Desde el comienzo no había hecho más que pensar en lo apuesto que era, en cómo cualquier otra mujer habría estado encantado de casarse con él y cuan maravilloso sería acunar un bebé suyo entre los brazos...


  —¡Deprisa, Dickie! —urgió al muchacho.


  Salieron a toda prisa de los establos y, tras escudriñar de extremo a extremo el sendero principal y comprobar que estaba vacío, corrieron hacia la esquina. Saltaron como pudieron entre los adoquines, atravesaron un vertedero de basuras y pasaron por un lugar en el que una pareja de gatos se disputaba una raspa de pescado. A lo lejos, a través de la curva cerrada que trazaban las casas, Eleanor divisó a los elegantes peatones y llegó hasta sus oídos el rodar de los carruajes y el vocerío de los vendedores ambulantes.


  El corazón le latía aceleradamente. ¡Sólo con que lograran salvar aquella curva, podrían confundirse entre la multitud y desaparecer!


  Quería desaparecer y no ver en lo que le quedara de vida a mister Remington Knight, a pesar de su atractivo y de su semblante, tan frío como sensual. Lo deseaba por la propia tranquilidad de su mente.


  Se retiró la capucha de la capa de la cabeza.


  —Bien hecho —aprobó Dickie—. Ya casi hemos llegado, miss. Se disponían a dar a toda prisa los últimos pasos cuando una silueta silenciosa y amenazadora, una figura vestida de negro, les cerró el paso al final del callejón. Llevaba en sus manos un bastón enorme y atemorizador. Eleanor se detuvo de golpe. El corazón estuvo a punto de salírsele por la boca; y sus dedos apretujaron su bolso de redecilla. Por supuesto, se trataba de mister Knight.
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  Dos guardaespaldas flanqueaban a mister Knight y ellos fueron quienes redujeron a Dickie Driscoll, cogiéndolo de los brazos y levantándolo en vilo.


  Eleanor corrió hacia su sirviente, pero mister Knight la apartó de Dickie rodeándole el talle con los brazos.


  —Escúchame con atención, Dickie —gruñó—. No vuelvas a pisar esta casa. No se te ocurra volver a ver a esta mujer. No intentes arrebatármela otra vez, porque si lo haces, te mataré. ¿Está claro? Te mataré.


  —¡Es que usted no lo entiende, sir, ella no es para usted!


  Pero antes de que Dickie pudiera agregar una palabra más, uno de los forzudos le dio un puñetazo lo suficientemente fuerte para tumbarlo.


  —Lleváoslo —ordenó mister Knight.


  —¡No! ¡Oh, no! ¿Adonde lo lleváis? —dijo Eleanor, mientras observaba cómo Dickie forcejeaba con los matones, buscaba la mirada de su señora e intentaba librarse.


  —¡Maldito sea, Knight! ¡Que no me entere de que la ha tocado! —chillaba el escocés.


  Mister Knight observaba la escena con su gélida mirada azul; aún sujetaba el enorme bastón antiguo, tallado con la elegancia de tiempos pasados y rematado en su extremo superior por una bola dorada a modo de empuñadura.


  Por la mente de Eleanor cruzaron imágenes de violencia y sangre. Se aferró a las solapas de mister Knight y las sacudió tan fuerte que lo obligó a volver la cabeza.


  —¿Qué hará con él? —gritó.


  El miraba hacia abajo, como si obviase la cercanía de ella.


  —¡No le haga daño! —suplicó Eleanor.


  —Sólo lo echarán a la calle —dijo mister Knight, y le dirigió una mirada amenazadora.


  Eleanor no le creía. Por eso seguía agarrada a él, usando las dos manos para llamar mejor su atención.


  —Está a mi servicio. Usted no puede echarlo.


  —Yo también tengo criados —dijo mister Knight y sonrió, aunque había en aquel gesto cierta incomodidad.


  —Prométame que no le pegarán —insistió Eleanor, tras mirar una vez más a Dickie.


  —¿Acaso creéis que soy un matón? —replicó él con voz inexpresiva.


  Eso era, precisamente, lo que ella pensaba; más aún: se mantenía alerta esperando su respuesta.


  —¡Prométamelo!


  —No le harán daño —dijo mister Knight.


  —Eso no es suficiente —dijo Eleanor. Dickie era su amigo y se hallaba en apuros por su culpa. Por su culpa podían... matarlo—. Prométame que no le harán daño, en modo alguno, ninguno de ustedes.


  Mister Knight enarcó las cejas, como si le sorprendiera la fortaleza de carácter de Eleanor. Con sumo cuidado, apoyó su bastón contra el muro. Pellizcó la barbilla de Eleanor con dos dedos, le levantó la cabeza hacia él y la examinó como quien observa las monerías de su gato.


  —Con una condición —dijo.


  Ella creyó saber de qué condición se trataba: la quería en su cama.


  Bien, se dijo, sea cual fuere el precio, lo pagaría. En Europa había sido testigo de muchos actos de violencia. Había contemplado el resultado final de las batallas: heridos, agonizantes, muertos. Conocía cuanto pasaba a aquellos seres, y no podía permitir que hicieran daño a Dickie después de haber estado tanto tiempo juntos.


  —La que sea —concluyó al cabo.


  Mister Knight frunció el entrecejo con ferocidad mayor, mientras su boca se contrajo en una sola mueca. Se lo veía hermoso e iracundo, como un magnífico ángel negro que hubiera venido a reclamar el alma de Eleanor tras expirar el plazo de un pacto.


  —Prometedme que no trataréis de escaparos otra vez —dijo la joven.


  El corazón de Eleanor se detuvo. Luego, empezó a latir muy despacio. ¿Así que no quería... ? Volvió a mirarlo, como si intentara leerle los pensamientos. Pero no era posible. Le había mostrado su cólera, pero no su deseo, y sólo sus instintos le señalaron que lo más peligroso de aquel hombre era su autocontrol.


  —Debéis darme una respuesta, Madeline —insistió mister Knight.


  Escuchar el nombre de su prima trajo otra realidad a la mente de Eleanor; estaba desempeñando un papel, pero lo estaba haciendo a conciencia. El bienestar de Dickie, quizá su vida, dependía de ella.


  —Lo prometo —dijo tras una honda inspiración.


  —¿Qué es lo que prometéis?


  Mister Knight, desconfiado, quería oír las palabras exactas.


  —Prometo no volver a escapar de su casa.


  El hombre sopesó las palabras, como si temiera que le estuvieran pagando con monedas falsas.


  No confiaba en ella. Muy bien. Ella no se lo reprochaba, pero era necesario convencerlo de que no lo haría.


  —Juro que no le dejaré hasta que usted me lo diga —afirmó Eleanor.


  Los dedos de mister Knight le rozaron apenas el cuello, pero bastó para que ella sintiese su fuerza y su calidez.


  —Jamás os diré que os vayáis —respondió mister Knight.


  Claro que se lo diría: tan pronto como supiera que era una impostora. Sin embargo, mientras tanto, había que mantener aquel lazo que los unía. Al contemplar aquellos ojos fríos y pálidos, Eleanor los imaginó cegados por la ira que en ellos pondría la verdad en el futuro.


  Lentamente, como movido por un impulso irresistible, mister Knight hundió sus manos en la cabellera de Eleanor y acabó de deshacerle el moño que llevaba en la nuca. Dirigió su rostro hacia el de ella y comenzó a hablarle con una voz desbordante de deseo.


  —Me gusta vuestra cabellera. Es espesa y abundante como la arena. Quiero verla esparcida sobre mi almohada de aquí a quince días. Sepultaré mi cabeza en ella y aspiraré su aroma. La usaré para aferrarme a ella mientras gimáis de placer, temblorosa, a mi lado —dijo.


  Eleanor escuchaba asombrada cada palabra. Y cada promesa. Pero más importante aún, escrutaba aquellos labios suaves y tentadores mientras hablaban, y deseó que acabaran posándose sobre los suyos.


  Estaba a punto de besarla, allí mismo, en un callejón que conducía a una concurrida calle londinense. Experimentó el ardor de su deseo. Entendió, temió, que aquel ardor acabaría con su resistencia y la arrojaría a sus brazos, al menos por el momento. No podía permitirlo.


  Y no lo hizo. Antes de que sus labios se rozaran siquiera, Eleanor habló.


  —Ahora vaya y salve a Dickie.


  Remington se detuvo y, por un momento, Eleanor pensó que quería besarla sin importarle su respuesta. La joven levantó con calma la cabeza y le pidió lo que en ese momento más deseaba.


  Las manos de mister Knight fueron deslizándose centímetro a centímetro por su piel hasta apartarse de ella, como si lo estuviera haciendo a regañadientes.


  Ella detestó haber de separarse de la calidez de aquel cuerpo, y odió mucho más reconocer que ello le importaba.


  Con un gesto brusco, mister Knight se dirigió hacia uno de los guardaespaldas.


  El muro entre los edificios estaba sucio de hollín, pero Eleanor apoyó la mano en él. Finalmente, una vez que la crisis había pasado, tenía las ideas claras.


  Se había propuesto permanecer junto a mister Knight. No le importaba haber dado su palabra a Madeline; sus labios habían pronunciado una promesa, y ella la cumpliría, como siempre.


  Por ese motivo, precisamente, se había negado a prometer a su madrastra, ocho años atrás, que aceptaría el destino que ella le había dispuesto.


   


  El secretario hizo pasar a mister Remington Knight al despacho del presidente del banco, mister Clark Oxnard, quien enseguida se levantó de su asiento.


  —¡Bienvenido, bienvenido! Aguardaba ansioso su visita. ¿Ha sido rentable su cargamento?


  Remington no se preocupó de contestarle hasta que estuvo sentado en el mullido sillón de respaldo alto que el secretario le trajo desde un rincón del lujoso despacho de Clark. El lugar olía a dinero y tenía la apariencia del estudio donde un caballero pasase sus ratos de ocio; sin embargo, Remington conocía muy bien la clase de tarea exacta y concienzuda que Clark desarrollaba allí.


  —Claro que sí, no podía ser de otra manera —contestó Clark a su propia pregunta—. Usted me ha convertido en un hombre rico.


  —Un hombre más rico —puntualizó Remington. Clark sonrió.


  —«Riqueza» es un término relativo —dijo—. Por favor, Henry —dijo el secretario—, tráenos a mister Knight y a mí una taza de té. ¿ O acaso prefiere un brandy, Remington ?


  —Mejor un té. Necesito tener las ideas claras. He de asistir a un baile esta noche.


  Henry salió de la habitación cerrando la puerta tras de sí y produciendo un ligero chasquido.


  —¿El de Picard? —dijo Clark—. Perfecto, lo veré allí. Espero el día en que mi banco presente los mismos balances que sus negocios.


  —Y ese día planificaré cómo multiplicar por dos sus riquezas —observó Remington Knight.


  Ambos hombres eran de edad semejante, pero fuera de eso no tenían nada en común. Clark, inglés de nacimiento, era el cuarto hijo de un conde y se había dedicado a los negocios para servir de apoyo a su aristocrática familia venida a menos, y lo hacía muy bien.


  A pesar de las vinculaciones aristocráticas de Clark, Remington admiraba a aquel caballero orondo, calvo y resuelto. Ambos habían mantenido correspondencia antes de que Remington llegase a Inglaterra y habían descubierto que compartían muchas ideas y objetivos.


  —He venido a solicitarle un favor —dijo Remington. Clark cruzó las manos sobre su abultado vientre y se echó hacia atrás para apoyarse en el respaldo de su sillón de piel.


  —Por supuesto, estoy a sus órdenes —dijo. A pesar de aquella respuesta, Remington advirtió cierta aprensión en el tono de Clark y se apresuró a tranquilizarlo.


  —No tiene nada que ver con el dinero. Se trata de un favor personal.


  No sin coraje, Clark ignoró una posible referencia al lucro indebido.


  —Cualquier cosa que esté en mis manos, muchacho.


  —Quiero que sea usted testigo y padrino de mi boda con Madeline de Lacy, la futura condesa de Magnus.


  —¡Santo cielo! —exclamó Clark irradiando satisfacción—. Por supuesto que sí. ¡Es un gran honor que haya pensado en mí! —Y, poniéndose de pie, le extendió la mano.


  —No necesariamente un honor —respondió Remington al tiempo que se levantaba del sillón para estrecharla—. La duquesa es un trofeo incomparable de riqueza y belleza, y seguro que, como bien sabe usted, muchos hombres quisieran estar en mi piel.


  —Sí, por supuesto —respondió Clark entre carcajadas—, muchos darían lo que fuese por estar en su lugar.


  —Como en los viejos tiempos —propuso Remington con el rostro adusto—, necesito que me guarde las espaldas.


  —¿Habla usted en serio? —preguntó Clark, y volvió a recostarse en el respaldo de su sillón.


  —Sin duda —respondió Remington, haciendo lo propio.


  Tras un leve golpe de nudillos en la puerta, Henry hizo su entrada con la bandeja del té. Sirvió a los dos caballeros, a cada cual según su gusto, y salió del despacho.


  Remington bebió un sorbo de su taza y reanudó la conversación donde la había dejado.


  —La familia De Lacy es particularmente tramposa.


  —¿La... la familia De Lacy? —exclamó Clark, con el ceño fruncido en expresión incrédula—. ¿Debo entender que habla usted de su prometida?


  —No, no me refería a ella.


  Remington estaba pensando, en cambio, en Madeline y en la forma en que había querido burlarlo aquella mañana. Sabía que no podía confiar en ella. Por supuesto, desde la noche en que le había revelado que la estaban vigilando por orden suya, había observado las sombras que acechaban en la mirada de su prometida, y aquella mañana no le sorprendió ver la decepción de la joven cuando su huida con Dickie se frustró.


  No obstante, a Remington sí le sorprendió constatar la lealtad que profesaba a su sirviente. Ella temía por Dickie. Le había suplicado a Remington que lo soltase, y, cuando él exigió una promesa, a cambio ella, sin saber de qué se trataría, se comprometió a pagar el precio de su súplica.


  —Las emociones de mi prometida parecen, en verdad, muy genuinas.


  —Sin ninguna duda—aprobó Clark. Se removió en su asiento de cuero, que crujió bajo su peso—es bien cierto. De hecho, no la conozco demasiado, pero tiene fama de sincera.


  —Sí, lo imagino.


  Muy pronto, pensaba Remington, ella habría de mostrar para con su persona la misma lealtad que profesaba a su criado, ya que la habría atado a él mediante besos, con largas y lentas caricias en su piel desnuda y con su cercanía. Estaba claro que la poseería.


  Viviría para él. Moriría por él. Para culminar sus planes, ella dependería por completo de él.


  A pesar de todo, ahora que había doblegado al último de sus aliados, aún no estaba convencido por completo de que su prometida no tratara de huir de nuevo. Se convertiría en duquesa; tenía recursos que él no conocía todavía.


  De todos modos, le había dado su palabra, y los De Lacy siempre la cumplían, por lo menos eso era lo que siempre habían asegurado. No pretendía que su guardaespaldas la siguiera día y noche, aunque sí iba a someterla a ciertas medidas de seguridad.


  —¿Por qué piensa que los De Lacy son tramposos? —inquirió Clark intrigado.


  —Por el padre, por supuesto.


  —¿El duque de Magnus? —dijo Clark, atónito. Le temblaba ligeramente el bigote—. No lo conozco, aunque sí mi padre. Así y todo, no he oído nada semejante acerca de él.


  —Sin embargo, hay rumores... —El té sabía amargo, de modo que Remington dejó la taza—. ¿Ha escuchado algo relacionado con el asesinato de su hermana?


  —¿El asesinato...? Oh, algo brutal, sin lugar a dudas. Brutal, un crimen perverso. Mis padres comentaban cosas acerca del hecho cuando yo era joven. Decían que lady Pricilla era una de las mujeres más hermosas de su tiempo.


  —Así es, y su vida fue segada en el esplendor de la juventud la misma noche en que iba a anunciarse su compromiso. —Remington había oído rumores al respecto y se limitaba a repetirlos.


  —Magnus no tuvo nada que ver con aquello —dijo Clark, con su poblado ceño fruncido—. Hubo un convicto de la justicia, un hombre que no pertenecía a la nobleza.


  —Sí, se llamaba mister George Marchant. Fue acusado, pero el testimonio de los tres nobles que juraron haber estado con él en el momento del crimen hicieron imposible que el juez lo condenase. Como no había nadie más a quien responsabilizar del crimen, y dado que éste fue tan atroz, lo deportaron a Australia.


  —Probablemente era culpable —tartamudeó Clark, pero su mirada evitó la de Remington.


  —Su padre, Clark, fue uno de los que prestó juramento. La taza de té del banquero repiqueteó sobre el plato. Clark la depositó sobre el escritorio.


  —¡Qué disparate! Está usted bromeando.


  —De ninguna manera. ¿Acaso su padre tenía el hábito de mentir? —Remington ya conocía la respuesta, pero disfrutaba contemplando cómo crecía la indignación de Clark.


  —Jamás le oí un embuste por ningún motivo —dijo el banquero, frotándose su abultada nariz—. Sigo sin entender por qué desconfía usted de Magnus. ¡Era el hermano de lady Pricilla!


  —En crímenes como ésos, amigo mío, siempre está implicado algún miembro de la familia.


  —No necesariamente. Se supone que los familiares se apoyan entre sí.


  Aquella ingenua creencia dibujó una sonrisa en el rostro de Remington.


  —En ocasiones, sí. Pero en otras hay quienes detestan esos vínculos.


  Clark estaba a punto de plantar cara a Remington, pero éste le interrumpió.


  —¿Acaso no lleva usted liquidaciones y certificados cuando piensa que puede haber disputas?


  —Sí. Tiene usted razón, sin duda —concedió Clark.


  —Pregúntele a alguien que tiene la soga al cuello. El asesinato suele ser un asunto familiar. —Remington cambió de tema para que el peso que soportaba Clark no le resultase tan abrumador. Por cierto, admiraba la inteligencia de Clark y jamás había tenido oportunidad de analizar el crimen con nadie más—. Alguien mató a lady Pricilla. No fue George Marchant, de modo que el culpable está en libertad.


  —Es un pensamiento terrible —dijo Clark, mostrándose profundamente preocupado. El amaba la pulcritud y el orden en todos los ámbitos, como las hileras de números en sus libros de contabilidad.


  —Se rumorea que ella estaba a punto de fugarse con un caballero más agradable que su rico lord. ¿Quién, sino alguien de su familia, habría resuelto el tema de un modo tan violento?


  —¿Su novio? —aventuró Clark.


  —El conde de Fanthrope.


  —¡Oh! —exclamó Clark, hundiéndose en su asiento. La reacción sorprendió a Remington. Nunca había visto a Clark expresar tan abiertamente su aversión.


  —No le gusta —aventuró mister Knight.


  —Es, por otra parte, un aristócrata de rancio abolengo —agregó Clark exasperado—. Es cliente de este banco, pero nunca ha hablado directamente conmigo. Ensucia mis manos con el «comercio».


  Remington esbozó una sonrisa.


  —Acudió a mi despacho. Se sentó en esa silla —prosiguió Clark, al tiempo que señalaba el asiento de Remington— y dijo a su secretario qué quería hacer con esa cuenta, y su secretario me lo comunicó a mí. Yo hice lo que me mandaba, pero exactamente al revés.


  —Habló usted con su secretario y...


  —Exactamente.


  —¿Por qué habría de haber matado a lady Pricilla? —preguntó Remington. —Sólo si hubiera dispuesto de su secretario para ello. —Clark sonrió, con aspecto culpable—. Perdone, es una broma. ¿No era acaso un sospechoso?


  —Lo era, pero también tenía una coartada —dijo Remington, jugueteando con su cucharilla—. Yo suelo pensar que fue el viejo duque de Magnus.


  —Nunca me crucé con él. Murio antes de que yo dejara Oxford, pero es una posibilidad. —Clark parecía fascinado por el misterio irresuelto—. Tenía reputación de colérico, de sufrir ataques de ira que lo ponían fuera de control.


  —Era famoso por ellos, y después del compromiso de lady Pricilla hubo quienes oyeron cómo le gritaba en varías ocasiones. Pudo haberla matado, pero los testigos declararon que no había sangre en sus ropas. —Sin embargo, pensó, bien pudo haber ocultado las pruebas y decir que la agresión había sido fruto del impulso y la ira—. La violencia fue tal que debió de haber sangre.


  —De acuerdo, no fue su padre. —La voz de Clark mostraba resignación—. Pero no me cabe la menor duda de que no fue el actual duque de Magnus. En cambio, creo que bien podría haber sido su hermano, lord Shapster. ¿Lo conoció usted?


  —No he tenido el placer —respondió Remington, quien negó con la cabeza.


  —Le aseguro que tratarlo no es ningún placer, en absoluto. Ese sinvergüenza no es nada agradable. Está casado con la terrible lady Shapster. —Como si esos malos recuerdos estuvieran vinculados al nombre de aquella mujer, Clark extrajo un pañuelo de su bolsillo y se enjugó con él la frente—. Cuando intentó obligar a Eleanor, la muchacha más encantadora que he conocido en mi vida, para que se casase, lord Shapster no le prestó atención. Entonces lady Shapster empleó la violencia con su hijastra. Hasta tanto no se ve forzado a acabar con sus acosos, no le importa nada, persona o cosa, que se cruce en su camino.


  —No tenía la más mínima idea de que usted conociese tan bien a la familia —dijo Remington con interés renovado.


  —Provengo de Blinkingshire, a unas pocas millas de su casa. Conozco a Eleanor desde que era una chiquilla. Es bastante más joven que yo, por supuesto, y una excelente amazona. Es incapaz de montar una escena y nunca pronuncia una sola palabra si no se la invita a hablar; creo que la culpa de ello la tiene lady Shapster. De modo —concluyó Clark al tiempo que se pasaba la mano por la calva— que lord Shapster es un sospechoso a tener en cuenta.


  —No tiene bastante dinero —puntualizó Remington.


  —No se necesita dinero para apuñalar a una mujer hasta darle muerte.


  —Pero sí para vengarse de George Marchant desde lejos.


  —No habría hecho eso —replicó Clark, horrorizado—. ¿Cree usted que enviaría a Australia a alguien para que matase al hombre que él sabía perfectamente que no era el asesino de su hermana? No tiene ningún sentido.


  —George Marchant tenía un talento excepcional para hacer dinero, talento que, por otra parte, heredó su hijo. —Remington intentó suavizar lo mejor que pudo sus facciones a fin de ocultar el malestar que le atenazaba el estómago—. George, tras cumplir su condena, abandonó Australia y se dirigió a Estados Unidos, donde se casó con una rica heredera; tuvo dos hijos, enviudó y se labró una fortuna, siempre con la idea de volver a Inglaterra para vengarse del hombre que había matado a lady Pricilla.


  —¿Por qué se preocupaba tanto George? —preguntó Clark, incómodo—. Si tenía dinero, familia y buena reputación en Estados Unidos, ¿por qué molestarse en volver aquí?


  —¿De verdad no lo entiende? —Remington se levantó de su silla y, acercándose al escritorio, se inclinó hasta fijar su mirada en los ojos de Clark—. Estaba enamorado de lady Pricilla, y ella también lo amaba. Esa misma noche iban a fugarse.


  —¡Santo Dios! —exclamó Clark, y clavó en Remington sus pupilas, lleno de admiración. Había comenzado a atar cabos.


  —Sí. En las fechas en que George, que ya se hallaba en Estados Unidos, se disponía a actuar contra el aristócrata que había matado a lady Pricilla, alguien prendió fuego a su casa y a su despacho, asesinó brutalmente a su hija y lo golpeó a él dejándolo medio muerto. Cuando su hijo volvió de la escuela, George, al borde de la muerte, se aferró a lo que le quedaba de vida y le confesó quién había cometido semejante fechoría.


  —¿Cómo sabe usted todo eso? —preguntó Clark.


  Los dos hombres se miraron largo rato a través del ancho espacio que les proporcionaba el escritorio del banquero. Luego, Remington se dirigió hacia la puerta y se detuvo antes de abrirla.


  —Porque soy el hijo de George. Magnus no se detendrá hasta acabar con el último de los Marchant, y yo no me detendré hasta vengar a mi familia.
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  Aquella tarde, Remington se sentó en el salón, miró el reloj y se propuso hojear su lujosa edición de Robinson Crusoe. Sin embargo, no pudo concentrarse en la lectura.


  Su prometida se retrasaba. Por la mañana, tras pasear con ella por el jardín y apenas entraron en la casa, le indicó que debía acudir a la planta baja a las siete en punto. Eran casi las ocho.


  Por lo general, acostumbraba a tolerar las pequeñas faltas de las mujeres hermosas, entre las cuales la más frecuente era, a buen seguro, acudir tarde a una cita. Sin embargo, jamás habría sospechado que su duquesa fuera capaz de semejantes efectos teatrales, prueba de que no la conocía en absoluto.


  Después de lo sucedido con Dickie, llegó a pensar que ella había fingido su preocupación. Remington la había llevado a la casa, había humedecido su pañuelo y le había sofocado con él sus mejillas. Eleanor lo había rechazado y, con serenidad, había comenzado a subir la escalera. No había tenido oportunidad de comprobarlo, pero Remington la consideró lo bastante apocada para acatar sus deseos y no dar más muestras de insubordinación.


  Su padre solía decirle que una mujer siempre quería probar que un hombre estaba equivocado cuando éste menos se lo esperaba. Al parecer, tenía razón. Los breves destellos de originalidad y gracia que había vislumbrado en ella no habían sido más que el comportamiento educado de una aristócrata segura de poder manipularlo. Había aprendido incluso a controlar en cierta medida su consternación.


  Como seguía retrasándose, Remington se puso a pensar en lo que había sucedido en el banco.


  Clark se había sorprendido de las revelaciones de Remington, pero su respuesta había probado su temple.


  —Si ésa es la verdad —había dicho—, si es cierto que Mag-nus es su enemigo, entonces tomaré su boda como un arma y esperaré cualquier estratagema segundo a segundo. —Y antes de que Remington pudiese responder, había agregado—: Pero, por los mismos motivos, si usted fuese capaz de hacer daño a la duquesa, consideraré que mi responsabilidad es perseguirlo a usted y entregarlo a la justicia.


  Remington admiraba la valentía y el candor de Clark.


  —No quiero hacer daño a la duquesa. Estoy de acuerdo con usted, y juro que nunca habrá de arrepentirse de su decisión. Remington volvió a mirar el reloj.


  Este nuevo desafío de Madeline lo molestaba. Probablemente sólo estaría enfadada; sin embargo, si no hubiese querido arreglarse, Beth se Jo habría hecho saber. Remington, tras consultar una vez más la hora en el reloj de la. chimenea, se dijo que su duquesa estaría allí al cabo de diez minutos; de lo contrario, subiría a buscarla.


  Finalmente, desde la planta superior le llegaron los débiles y agradables tintineos de unas voces femeninas. Su Excelencia había consentido en hacer acto de presencia.


  Lady Gertrude ya bajaba los últimos escalones, e iba hablando en tono afligido.


  —Querida chiquilla, mi opinión es que no le gustará. ¿A qué se refería la anciana dama? ¿Qué es lo que no habría de gustarle? Remington se levantó y se dirigió al vestíbulo. Las delicadas facciones de íady Gertrude palidecieron en cuanto advirtió su presencia. Sin embargo, su tono de voz se tornó alegre.


  —¡Oh, sir, su Excelencia está muy hermosa, absolutamente deslumbrante! —dijo.


  La duquesa se hallaba un escalón más arriba, con la mano apoyada en la baranda y la mirada ausente.


  Se había cortado su exuberante cabellera. Muy corta. Algunos mechones le enmarcaban el rostro, acariciándole mejillas y frente, mientras otros más largos le caían pegados al cuello. ¡Se había trasquilado la melena!


  Dirigiéndose furioso al pie de la escalera, Remington Knight se detuvo al lado de Eleanor.


  —¿Qué demonios habéis hecho con vuestros cabellos? —exclamó en el tono intimidatorio que usaba a veces con sus sirvientes.


  Ella volvió la cabeza hacia él y lo contempló con tranquila indiferencia.


  —Mister Knight, le advierto que no se debe maldecir ante una dama. Por lo menos, no en Inglaterra —dijo.


  ¿Estaba reprendiéndolo... ahora? ¿Ahora que se la veía tan diferente? Aquel corte de pelo transformaba su apariencia. Ya no era la delicada y tímida chica de la aristocracia, sino una atrevida y nada refinada mujerzuela. Remington clamó para su interior que le devolvieran a su antigua novia.


  —Yo maldeciría, sin duda, ante semejante profanación.


  —¡Ay! ¿Eo ves, querida? —se lamentó lady Gertrude con los brazos en alto—. Te dije que no le haría ninguna gracia.


  Mister Knight se volvió para mirar a la dama, y ésta cerró la boca y dio un paso atrás.


  —Mister Knight —sugirió la duquesa—, no la intimide. Señora —agregó, dirigiéndose a lady Gertrude—, no necesito la aprobación de mister Knight.


  Sin embargo, a pesar de su afirmación, el rubor de sus mejillas traicionó a Eleanor.


  —Elegará el día, su Excelencia, en el que querrá mi aprobación. —¿De veras? —dijo Eleanor arrastrando las palabras, y por primera vez se sintió, al menos por un momento, una aristócrata inglesa—. Discúlpeme si no me quedo sin aliento.


  Les separaba un escalón, de modo que sus estaturas se habían nivelado. Los ojos de mister Knight se hallaban unos pocos centímetros por encima de los de la joven, y él advirtió la palidez y frialdad de su rostro, y también su fingida indiferencia. Sus manos estuvieron a punto de cogerla para mostrarle con qué rapidez podía hacer que ella lo desease y le diese cualquier clase de aprobación.


  Pero ¿qué nueva desconfianza despertaría una acción semejante? Mister Knight prefirió, pues, hablar pausadamente, sopesando el significado de cada una de las palabras.


  —¿Dónde está vuestra cabellera? —le preguntó de nuevo.


  —Una buena parte permanece en mi cabeza —respondió ella, atusándose los mechones, como si estuviera maravillada con su propia transformación—. El resto se lo ha llevado Beth. Era una buena mata de pelo, pero ya no está.


  Aquellos cabellos que él había imaginado dispersos sobre su almohada, sujetos entre sus puños, sirviéndole para encadenarla... ahora estaban en la cocina, llenando un cubo de basura.


  —¿Lo ha hecho Beth? —preguntó Remington, en un intento de culpabilizar a la sirvienta.


  —Yo misma cogí las tijeras y los corté en toda su longitud —le informó Eleanor.


  Mister Knight hizo una mueca de disgusto ante la imagen que recordaba.


  —También me he puesto horquillas. La pobre Beth ha tenido que ayudarme. Aún deben de temblarle las manos del miedo que tiene de su opinión —dijo Eleanor.


  —Hace bien —aprobó mister Knight, que acababa de tensar los dedos.


  —Le dije que no tenía nada que temer. Le informé de que usted tiene muchos defectos, pero entre ellos no se halla el ser injusto. ¿O acaso me equivoco, mister Knight? —Los profundos ojos azules de Eleanor lo miraban como valorándolo, mientras pronunciaba aquellas palabras.


  Por supuesto que no se equivocaba. No sería capaz de despedir a una criada por cumplir con lo que su ama le había ordenado. Pero tampoco iba a admitirlo con tanta facilidad.


  —¿Qué os ha llevado a hacer esto? —preguntó el caballero, con voz gutural.


  Eleanor se le aproximó, tanto que mister Knight pudo oler el delicado perfume de flores exóticas de su prometida. Ella estaba tan cerca de él que pudo sentir sus redondeados y pálidos senos, tensos bajo el corpiño.


  —Me parece que ya lo sabe.


  Lo sabía. Se había cortado los cabellos porque él le había dicho que los usaría para someterla. Mister Knight se inclinó hacia delante; a punto estuvieron de rozarse con la nariz.


  —Lo dejaréis crecer de nuevo —indicó Remington.


  —Si me apetece —replicó Eleanor.


  —Os lo dejaréis crecer. Y de inmediato. Eleanor sonrió haciendo un risueño mohín de satisfacción con sus labios.


  —Se lo prometo, mister Knight, independientemente de lo que haya de hacer o no hacer con usted —dijo con increíble aplomo.


  Él no comprendía por qué, pero el asunto no le gustaba.


  Era tímida, dócil, le temía. Cada paso que ella daba le mostraba a él su extrema cautela. ¿Acaso no comprendía con qué fuerza la mantenía en su poder?


  Mirándole a la cara comprendió las razones de su actitud. Sin embargo, cuando sus ojos se encontraban con los de ella, se perdía en ellos. Tenía ojos bonitos, grandes y de un azul intenso, y ornados por unas largas pestañas cuyo aleteo era bien visible. Podría incluso haber mostrado el espíritu que tan en privado mantenía; él quería conocerlo. Quería conocer todo de ella. Mente y cuerpo.


  Para su sorpresa, la furiosa interrogación de la mirada de Eleanor cambió. Se suavizó. Cuando Remington la miraba así, la joven recordaba cuando había estado a punto de besarla en el callejón. Entre ellos estaban resurgiendo los restos de la pasión de aquella mañana, y volvieron a desearse el uno al otro, en ese preciso instante, con urgencia...


  La voz de lady Gertrude los sacó de su ensimismamiento.


  —¿Qué opina usted del vestido de Madeline, mister Knight?


  El comenzó a juzgarlo, y la supuesta duquesa se irguió de inmediato.


  Eleanor se miró las manos que, nerviosas, se esforzaban por alisar la tela alrededor de sus muslos.


  También él miraba, incapaz de apartar los ojos de aquella reveladora introspección.


  Lady Gertrude intervino de nuevo, y esta vez lo hizo con mayor éxito.


  —Me gusta especialmente el cuello y ese corte tan austero. ¡ Ah, adoro esas pequeñas mangas abullonadas que permiten lucir la delicada blancura de sus brazos!


  Remington escuchó a lady Gertrude mientras observaba el vestido. Estaba confeccionado con muselina color crema, como todas las prendas de la duquesa, cruzado sobre el busto y abierto lo bastante para mostrar una enagua de raso granate. Los bajos de las ropas estaban embellecidos por el dibujo de una cenefa griega de color verde. Sus zapatos de raso combinaban con la enagua, y también la cinta que sujetaba los oscuros cabellos era de color granate. En su cintura se balanceaba un abanico de color crema. El efecto era deslumbrante. No era lo que Remington habría elegido, pero gracias a la altura y buena figura de la mujer, resultaba, al fin y al cabo, una buena elección. Sin embargo... sin embargo...


  —Corregidme si me equivoco, pero ese vestido no pertenece a los que había seleccionado para vos —dijo Remington, inflexible.


  —No, es mío —respondió Eleanor con voz tan segura que parecía no haber ocurrido nada entre ellos.


  —Me habíais dicho que no habíais traído prendas de vestir apropiadas. —Ha sido una sorpresa encontrármelo en el portaequipajes —respondió ella, sin mudar el gesto.


  No dijo nada más, y no le importó que él la estuviera mirando con descaro, escudriñándola sin la menor sutileza.


  —Es muy bonito —dijo Remington y le pareció que, por un momento, ella expresaba alivio en sus facciones. De todos modos, le dio un ultimátum—: Aun así, he de pediros que os lo cambiéis. En mi primera aparición pública como mi prometida quiero que os vistáis con algo más a la moda. —Le miró el cabello y añadió—: Ya que no se puede mejorar el peinado... —añadió.


  —Soy la futura condesa de Magnus. Conozco la moda —le espetó ella, demostrándole la altanería propia de la nobleza. No obstante, él no estaba dispuesto a tolerarle más desafíos.


  —Id a cambiaros —le ordenó.


  —Me temo que no es posible —respondió Eleanor al tiempo que se estiraba los guantes de color crema, que le llegaban por encima del codo—. Es un agravio presentarse en una fiesta después del príncipe de Gales, y ya vamos con retraso.


  Remington no sabía si aquello que le decían era cierto. La sociedad inglesa tenía demasiadas reglas y no era capaz de entenderlas todas, como era el caso de esos títulos interminables y de las distintas formas de dirigirse a las personas según el escalafón que ocuparan en la jerarquía social. Conocía perfectamente la vergonzante forma de pedir perdón cada vez que decía algo inconveniente, llamaba a alguien por un título equivocado o entraba o salía de un recinto antes o después del momento adecuado. Hasta ahora, los ingleses habían tolerado sus equivocaciones, pero era dudoso que transigieran ante un insulto al Príncipe.


  —Decís eso adrede —atinó a decir. Por primera vez advirtió el brillo de la cólera en los profundos ojos azules de la mujer.


  —Por supuesto que no. ¿Pensaba de verdad que iba a aceptar vestirme con las prendas que usted me ha elegido, como si yo fuera una cualquiera que se alquila por un mes ?


  Lady Gertrude carraspeó y se cubrió la boca. Su expresión había estado cambiando de manera gradual; ahora le brillaban los ojos.


  Remington comenzó a comprender la verdad.


  Había perdido.


  Había sido una pequeña batalla, irrelevante para sus planes, pero había perdido, y aunque no solía ocurrirle con frecuencia, comprendió que así era.


  Había perdido. Había perdido ante aquella reservada, desafiante y testaruda duquesa.


  Muy bien. Lo tendría en cuenta. En el futuro perfeccionaría sus tácticas y no volvería a subestimarla.


  —Su Excelencia, yo nunca habría cometido el error de creer que fuerais una cualquiera que se alquila por un mes. Más bien habría dicho que sois un maestro de ajedrez —contestó Remington.


  Ella le concedió una inclinación de cabeza, aceptando su contribución a la distensión de la situación.


  Con ayuda del mayordomo, Remington se cubrió con una capa negra y se echó un extremo al hombro. Luego cogió su bastón de madera tallada y lo apoyó en el suelo tras un floreo. En ese momento preciso, el auténtico bárbaro americano no podía distinguirse con facilidad del caballero británico.


  —Tened cuidado, duquesa —dijo con un tono de voz suave como el terciopelo y gélido como el invierno—. La próxima jugada es mía.
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  —¡Qué gentío! —exclamó lady Gertrude, excitada, tras echar un vistazo hacia la concurrencia a través de sus impertinentes—. ¡Al baile de lord y lady Picard asisten todos, absolutamente todos! Hay quienes se quejan de que tienen pretensiones, y es verdad que el criado anuncia a los asistentes como si se tratase de una recepción real. La sala de baile ocupa prácticamente toda la planta baja... De todos modos, las pretensiones son aceptables cuando se es el dueño de cinco grandes propiedades. —Y dirigiéndose a Remington haciendo un gesto negativo con el dedo, agregó—: Ay, le estoy dando una grosera idea de los ingleses, mister Knight. La aceptación social no depende del dinero.


  —Por supuesto que no, señora —dijo el americano a la diminuta dama que llevaba de su brazo izquierdo. «Pero ayuda», se dijo para sus adentros.


  Una cacofonía de voces y música les recibió a través del arco que se abría a la sala de baile, cuando la duquesa, lady Gertrude y mister Knight se detuvieron en el umbral para ser presentados. A su alrededor, se apretujaban muchos de los invitados en busca de una mejor posición, pues cada uno quería ser el primero en entrar al salón. No obstante, no quitaban el ojo a aquel trío, y cuchicheaban detrás de abanicos y manos enguantadas. —¡Mira, Madeline, te miran atónitos! —exclamó lady Gertrude.


  —Ya lo he advertido.


  La futura duquesa miraba al frente, con los hombros rectos y la espalda erguida.


  Remington no había visto jamás a una mujer que pareciera sentirse tan incómoda en su destacada posición social. En breve sus planes triunfarían. La abrumadora mayoría de la sociedad adoraba sólo una cosa más que un romance: un escándalo, y Remington, con sumo gusto, estaba proporcionándole uno.


  —Quizás os miren a causa de vuestros cabellos —murmuró. La supuesta Madeline lo fulminó con la mirada.


  —Están absolutamente ávidos por saberlo todo acerca de ti y mister Knight —dijo lady Gertrude por encima del hombro de Remington—. ¡Querida, serás la más bella del baile!


  —Eso se llama poner al mal tiempo buena cara —dijo Eleanor, quien se mostraba muy cauta para que los convidados no oyesen su conversación.


  —Por mi parte —dijo mister Knight con voz suave y segura, intentando tranquilizar a su prometida—, creo que seréis la más bella de todos los bailes a los que asistamos de ahora en adelante.


  Eleanor apenas lo miró. Apenas parecía escucharlo. De haberla conocido mejor, Remington habría pensado que estaba asustada.


  No estaba acostumbrado a que una mujer, cualquier mujer, lo ignorara, y sin embargo, esa noche, ella había ido aún más lejos. Lo había desafiado y ahora pretendía ignorarlo, como si no estuviera presente y a su lado, al lado de su novia.


  Con voz profunda, Remington pronunció su nombre: «Madeline.» Pero ella continuó ignorándolo. El caballero le cogió la mano, se la llevó hasta sus labios y, en el último minuto, la giró y le besó la muñeca.


  Eso despertó la atención de la joven, que lo miró con los ojos muy abiertos y brillantes, como los de un cervatillo que viera por primera vez un ser humano. En torno a ellos, el cuchicheo iba ganando en intensidad.


  —¡Mister Knight! —exclamó lady Gertrude con un categórico tono de desaprobación. No se dio cuenta de que todos la habían oído—. No vuelva a hacer eso. Es totalmente impropio.


  —Hasta que nos casemos —le respondió Remington—. Después, ya no importará.


  —Siempre importará... —Ea voz de lady Gertrude denotaba una seguridad aplastante—. En público —agregó.


  Eleanor no dijo nada, bajó la cabeza y se ruborizó. Él habría jurado vislumbrar el brillo de alguna lágrima en las pestañas de su prometida.


  Por un instante, sólo por un instante, se sintió culpable. ¡Maldita duquesa! Había tenido experiencias con muchas mujeres que usaban el llanto como un arma para conseguir lo que deseaban. Esta duquesa, en cambio, parecía desconcertada por sus propias lágrimas y no quería que fueran advertidas, no por alguno de los presentes, sino por él.


  Se había informado a fondo acerca de aquella mujer antes de que le llegase la ocasión de ganar su mano, y todos le habían dicho que se desenvolvía a sus anchas en sociedad y que era muy consciente de su relevancia, pero no se pavoneaba a causa de ella. ¿Por qué los últimos años la habían cambiado tanto? ¿O acaso todo aquel juego estaba destinado a despertar simpatías por su situación?


  —¡Vaya! Aquél es lord Betterworth, pero ella no es su esposa—observó lady Gertrude al tiempo que saludaba con un gesto de la mano—. Mister Knight, ¿permite que me aparte de usted para conversar con miss Ashton? Ella conoce siempre los últimos rumores y puede asesorarme acerca de ciertos asuntos.


  —Me comportaré como un perfecto caballero inglés —contestó él—. «Aburrido y con sangre de horchata», pensó.


  —No te importa, querida sobrina, ¿no es verdad?


  Resultaba evidente que la pretendida Madeline no quería que la anciana dama se apartase, pero los ojos de lady Gertrude brillaban de tal manera que Remington comprendió que su du quesa había perdido la batalla entre el deseo y la indulgencia.


  —Claro que puede ir, señora. Es más, yo he estado tanto tiempo fuera de Inglaterra que también lo ignoro todo y me gustaría enterarme de lo que pasa.


  —Llegaré a tiempo para que nos anuncien. ¡Le cedo mi sitio, mister Knight!


  —No se demore —le contestó él en tono autoritario.


  Lady Gertrude estuvo a punto de replicar con frivolidad, pero cayó en la cuenta de que había recibido una advertencia, una llamada al deber.


  —Por supuesto, aquí estaré. Había olvidado que soy una carabina.


  Debido a la ansiedad estuvo a punto de alejarse dando brincos de entusiasmo.


  —No es necesario que sea autoritario con ella —susurró Eleanor—. No merece que le haga daño.


  —No he sido autoritario —dijo mister Knight, sorprendido por la observación—. Es mi empleada. Le pago muy bien para que cuide de vuestra reputación mientras no estemos casados. He saldado todas sus deudas. Por otra parte, creo que os sentís más a gusto conmigo cuando ella está cerca. —Advirtió que su prometida suspiraba—. ¿Acaso no es cierto?


  La duquesa giró la cabeza y no respondió.


  De pronto, Remington se vio atraído por los mechones de cabello oscuro que acariciaban la pálida piel del cuello de Eleanor. Quizás aprendería a vivir con aquel corte de pelo... Puede que no hubiera otro remedio. En el peor de los casos, la cabellera volvería a crecer.


  —¡Remington! —Sonó a su lado la voz de Clark, que había logrado alcanzar a su amigo—. Es un placer volver a verlo tan pronto.


  —También para mí —dijo Remington y luego se giró hacia Eleanor—. ¿Puedo presentarle a su Excelencia, la marquesa de Sherbourne, futura duquesa de Magnus y en breve mi esposa? Excelencia, os presento al señor Clark Oxnard, presidente del Banco Whittington, de cuya amistad me enorgullezco.


  Madeline, es decir, Eleanor lo miró con una expresión de frío desánimo. Sin embargo, Clark se inclinó sonriente.


  —Milady, si me permite, he oído muchas veces que os parecéis mucho a vuestra prima, miss Eleanor de Lacy, y es la pura verdad. No estoy mintiendo. Años atrás estuve relacionado con esa joven dama, antes de que ella abandonase Blinkingshire, y si no fuera que la conozco demasiado diría que sois su hermana gemela.


  —No, no somos gemelas —contestó la pretendida Madeline haciendo una reverencia que más pareció una pérdida del equilibrio.


  —Claro que no —dijo Clark con soltura—. Mister Knight me ha pedido que sea el padrino de vuestra boda. De más está deciros lo honrado que me siento —continuó, tras apoyar su mano en el brazo de Remington—. Es una de las mejores personas que he conocido. Vos sois una joven con suerte. Por supuesto, ninguno de los dos puede ser más afortunado.


  —Sí, realmente lo soy —contestó Remington.


  —Estaré en la iglesia, preparado para cualquier eventualidad—dijo Clark meneando la cabeza significativamente a Remington.


  Ante aquellas palabras, Remington experimentó un acceso de camaradería como nunca antes había conocido.


  —Gracias, Clark —dijo—. Acaba de devolverme la fe en la especie humana.


  —No del todo —bromeó Clark—; lo hago porque no puedo permitir que mi banco pierda a su mejor cliente.


  Remington rió entre dientes.


  Eleanor miraba a los dos hombres como si estuvieran hablando un idioma extranjero. No abrió la boca. No pronunció una sola palabra. Ni un cumplido. Si su prometida pensaba comportarse así con todos los asociados de Remington, éste iba a tener mucho que decirle respecto a su sentido de la cortesía.


  Al parecer, sin embargo, Clark no parecía haber notado nada extraño.


  —Haré mejor en volver junto a mi esposa —dijo—. Miss Oxnard es muy delgada y la multitud puede aplastarla si me mantengo lejos de ella. Si no volvemos a vernos en el correr de la noche, lo veré en la ceremonia nupcial. Ha sido un placer, Excelencia.


  —Lo mismo digo. —La voz de la duquesa se oyó distante, como un eco. Miraba fijamente a la espalda de aquel hombre, como si le fascinase todo lo que había detrás del banquero.


  —¿Tan horrible es que os vean del brazo conmigo? —le susurró Remington al oído.


  —¿Cómo dice? —preguntó la joven a su vez, parpadeando, como si le hubiese asombrado la observación de mister Knight y verlo tan próximo a ella.


  —Apenas os habéis dignado mirar a Clark, y no me habéis mirado a los ojos ni una sola vez desde que hemos llegado.


  Ahora lo miraba. De hecho, lo estaba viendo. Sus labios se abrían silenciosos y sus pestañas aleteaban como si intentaran no perder la cercanía de los ojos.


  —Os sentís molesta porque os ven conmigo.


  —¡Puede estar completamente seguro de que no es así!


  —Visto de una manera adecuada y, excepto por ese beso ocasional en vuestra muñeca, bastante educado por otra parte, quizás estéis preocupada porque vuestra reputación como aristócrata caerá por causa de vuestra estrecha vinculación conmigo.


  —La relevancia de la duquesa de Magnus es tal que ni siquiera el llegar al baile de vuestro brazo, mister Knight, puede ensombrecerla—dijo riendo, como si su propia temeridad le divirtiese. A consecuencia de sus risas, se sonrojó, le brillaron los ojos y sus deliciosos mechones se estremecieron cerca de sus mejillas.


  Bastó una nueva mirada para que mister Knight pensase: «Es encantadora.» Esperaba que aquella mujer lo retara y, en cambio, había acabado por cautivarlo. Lo había sorprendido, y la sorpresa lo hacía sentirse algo incómodo. Sin embargo, sólo era una mujer, y una mujer que interesaba tan poco a su padre que la ha bía apostado en las mesas de juego. Remington necesitaba recordar aquel hecho constantemente. Tenía la situación en sus manos.


  Con un dedo enfundado en el guante blanco le tocó la barbilla y atrajo la cara de la muchacha hacia la suya.


  —Sonreís muy tranquila y la verdad es que no sé el motivo. Su diversión la desanimó. Eleanor ocultó su mano entre los pliegues de su vestido y notó que el sudor la bañaba.


  —No me agradan los bailes —dijo.


  —No todos los días acude a él un personaje tan notorio. Sabía bastante más que eso. Había escuchado la verdad acerca del escándalo que la había devuelto a Inglaterra.


  —Pensé que os acostumbraríais a ello —prosiguió mister Knight—. Habéis dado origen a muchas habladurías tras romper vuestro último compromiso.


  Eleanor, en la piel de Madeline, palideció. En efecto, su prima había dado un espectáculo cuando rompió con su antiguo prometido, el duque de Campion. ¡De modo que mister Knight estaba al corriente de su pasado! Recuperó su compostura e intentó volver al ataque.


  —Si mi pasado se convierte en asunto suyo, sir, lo dejaré ahora mismo.


  —Seréis mi esposa —dijo él. Le sonrió, exhibiéndose ante la multitud y a la vez mostrando afectación con su prometida—. Desde ahora, vuestro pasado es de mi incumbencia.


  —Por lo que sé, el matrimonio es un intercambio. Le diré todos mis secretos cuando usted me haya confesado los suyos —respondió la joven, sonriendo con la misma afectación y con un gesto dirigido a la abrumadora multitud. Luego, añadió—: Adelante. Éste es el lugar apropiado.


  —Bueno, parece que el lirón se despierta por fin —dijo Remington dando un paso adelante—. No debéis preocuparos por encontrar a Campion aquí. No está en Londres.


  —Perfecto. No quiero verlo —respondió ella en un tono de voz demasiado firme.


  —Incluso si lo quisierais no sería problema.


  Se detuvieron en lo alto de la escalera que conducía hacia el enorme salón de baile. A sus lados, negras pilastras de mármol se elevaban hacia el techo de color celeste y dorado. Las ventanas eran altas y estrechas. El salón estaba tan abarrotado que las personas apenas podían andar por él. Por supuesto, nadie bailaba al son de la pequeña orquesta que tocaba en un rincón, fracasando en su intento furtivo de acallar el vocerío con sus notas.


  El escenario estaba a punto. La representación comenzaba. Todo estaba saliendo a pedir de boca para Remington Knight.
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  Mientras Eleanor contemplaba la frialdad de los claros ojos de mister Knight, pensó en los puntos débiles que había en el plan de Madeline. Ésta había resuelto acudir a Londres y hablar con mister Knight a fin de romper aquel compromiso ilegítimo. Era una locura, porque mister Knight haría lo que quisiera, es decir, tomar por esposa a la duquesa. «Pobre Madeline —pensó—, verse obligada a casarse con él por un pretexto tan fútil como una apuesta.»


  ¡Y pobre Eleanor, que debía limitarse a contemplar y desaparecer del escenario a su debido tiempo!


  —Haré lo que yo quiera —le advirtió mister Knight.


  Eleanor se frotó las manos. Él la quería a ella... ¿Le sería fácil transferir sus sentimientos a Madeline? Quizá si le hablaba bien de él... Pero seguramente no. Todos sus planes se verían afectados. Sólo Dios sabía qué habría de pasar a partir de entonces.


  —¡ Heme aquí, aquí estoy! —Lady Gertrude la rozó con su mano, abriéndose paso entre la multitud. Miró a ambos—. Creo que he interrumpido algo entre ustedes. ¿Debo marcharme de nuevo?


  —No, no ha interrumpido nada. Estamos a punto de ser anunciados —dijo mister Knight y, acto seguido, dio los nombres al heraldo. —No te imaginas los chismes que me han contado —dijo lady Gertrude a su supuesta sobrina, haciéndole guiños y ges con la cabeza. Después, con un suspiro teatral, agregó—: Más tarde, cuando estemos a solas.


  —Sí, señora, más tarde —repuso Eleanor con la boca seca; ahora sí sentía como si la hubiesen esquilado.


  Al mismo tiempo oía la voz del heraldo, que decía: «Sí, mister Knight, sé quién es usted.» Volviéndose, el criado se encaró al bullicio del salón.


  —¡Su Excelencia la marquesa de Sherbourne y futura duquesa de Magnus!


  Una multitud de cabezas se volvió al unísono.


  —¡Lady Gertrude, condesa de Glasser! —prosiguió el heraldo. Las conversaciones se fueron apagando.


  —¡Mister Remington Knight! —concluyó el sirviente. Mientras los tres bajaban por la escalera, el silencio se hacía cada vez mayor, más intenso. A lo largo de su tranquila existencia, Eleanor nunca había tenido a su alrededor tanta gente pendiente de ella. Pero había algo peor aún: reconoció a varias personas entre los asistentes. ¿La reconocerían a ella? ¿Hasta cuándo debía seguir con aquel engaño?


  Sin mostrarse afectada por las circunstancias, lady Gertrude continuaba charlando.


  —Estamos haciendo una magnífica entrada y, tal como me lo esperaba, ante una verdadera multitud. ¿No es maravilloso?


  No, no lo era. Era horrible, pensó Eleanor, aferrada al brazo de mister Knight. Así hubo de bajar, escalón por escalón. ¡Y todos aquellos ojos... fijos en ella! Sus pies le parecían demasiado anchos para ser capaces de afianzarse con éxito en los escalones, Seguramente tropezaría y caería de bruces. Sí, se caería, y para no dejar que advirtiesen el fraude recurriría al repertorio de sonrisas característico de Madelíne.


  Al final, los tres acabaron pisando el brillante suelo de mármol blanco y negro. Las miradas se fueron apartando y las conversaciones se reanudaron poco a poco. Lord y lady Picard estaban de pie recibiendo a sus invitados; la dama era una anfitriona consumada; el señor, un tonto de remate.


  Eleanor los había conocido durante la presentación en sociedad de Madeline, cuatro años atrás, pero lady Picard no había prestado demasiada atención a la compañera de Madeline, a quien, en cambio, lord Picard le dirigió una mirada bastante insistente. Siempre miraba con detenimiento a toda mujer joven que se le ponía delante, aunque no precisamente su cara. Eleanor estaba segura de que él no la reconocería. Pero ¿acaso sería alguien capaz de reconocer a una persona que no era quien decía ser?


  Eleanor se preparó para lo peor; sin embargo, lady Picard la observó y no manifestó el menor signo de reconocerla.


  —Milady, estamos encantados de que asista a nuestro baile porprímera vez desde que ha vuelto a Inglaterra. En cuanto a usted, distinguido mister Knight, espero que haya venido para quedarse durante toda la fiesta —dijo, pestañeando.


  —No me la perdería por nada en el mundo —contestó mister Knight, e hizo una reverencia a la dama.


  —No, claro que no. Es el primer baile con su prometida. —Lady Picard había dicho estas palabras casi burlándose de Eleanor; según todas las apariencias, no había hallado nada en ella que fuera ajeno a la duquesa. Eleanor había salvado su primer obstáculo—. Ha sido una sorpresa que vuestro prometido os acompañe, ¿no es verdad, Excelencia?


  Aquella afirmación molestó a Eleanor.


  —En lo profundo de su corazón, su Excelencia el duque de Magnus siempre vela por los intereses de su hija.


  Más que una respuesta era un reproche. Lady Picard se disculpó con una sonrisa forzada.


  —¡Lady Glasser! Estamos encantados de verla. ¿Sois la invitada de vuestra sobrina?


  —Y su carabina —respondió la anciana dama con firmeza—. Estoy cerca de ella día y noche. No la dejo sola ni un minuto. —Es una idea excelente. Mister Knight es un hombre en exceso peligroso —repuso lady Picard, comiéndose al americano con la mirada.


  —¿Cómo podéis decir eso? ¡Pero si soy un corderillo! —se disculpó mister Knight.


  Eleanor ni siquiera fue capaz de sonreír. ¡Un corderillo! ¡Qué absurdo! Era un lobo a punto de mostrar sus colmillos y sus garras, con todo lo que además implicaba su naturaleza grosera. De hecho, si alguno de los presentes hubiera sabido que Eleanor vivía en su casa, cualquier disculpa de lady Gertrude habría resultado inaceptable y ella habría acabado arruinada. Orientara sus pensamientos hacia donde los orientase, se topaba siempre con dificultades. Aunque, bien mirado, sólo existía una dificultad: mister Knight.


  Peor aún, cuando lo miraba ya no percibía a un americano advenedizo. No importaba que la hubiera amenazado, espiado y coaccionado. Aquella noche estaba verdaderamente deslumbrante. Vestía unos calzones formales hasta la rodilla y una chaqueta negra a la moda, como tantos otros invitados, sólo que ellos no sabían lucir aquellas prendas tan bien. Su corbata blanca como la nieve formaba un nudo intrincado. Su camisa de seda dejaba entrever un dibujo de flores de lis doradas sobre fondo azul, mientras que sus zapatos eran sencillos y oscuros. Mister Knight no necesitaba tacones; su talla sobrepasaba la de todos los presentes. A los ojos de Eleanor era un ejemplar perfecto de hombre, y mirando a su alrededor comprendió que no era la única que lo pensaba. En la figura de mister Knight se posaban cantidad de miradas coquetas o lascivas.


  —¿Cómo encontró Europa, su Excelencia? —preguntó lady Picard.


  —Un verdadero drama —fue la respuesta de Eleanor.


  —¡Ese horrible Napoleón! —Lady Picard irguió la cabeza, y su nariz apuntó desafiante hacia arriba—. Más adelante organizaré una velada sólo para nosotras, las mujeres, así podrá contarnos sus aventuras. —Sería muy agradable —dijo Eleanor, si bien deseó no estar presente ya para la ocasión.


  Haciendo gestos hacia la escalera que se encontraba a sus espaldas, mister Knight habló con inflexión interrogativa.


  —Al parecer, el Regente llega bastante tarde a vuestras fiestas, muchos invitados ya deben de haberse ido cuando él se presenta.


  —¡Oh, querido! —murmuró lady Gertrude.


  La respiración de Eleanor se detuvo, rogó para que lady Pi-card sólo estuviera haciendo ademanes de escucharlo. Sin embargo, la dama frunció el ceño, confusa.


  —¿Qué quiere decir con eso? —preguntó.


  —Nadie llega después del Príncipe. Lady Picard sonrió con indulgencia.


  —Oh, no, mister Knight. Lamento su confusión. Lo adecuado es que nadie abandone la fiesta antes que el Príncipe. Pero ninguna regla prohibe llegar después de él.


  —¡Vaya!, una vez más se ha puesto en evidencia mi ignorancia americana —se lamentó mister Knight, al tiempo que lanzaba de soslayo una mirada fulminante a Eleanor.


  —Hay muchas reglas —continuó lady Picard, quien, conservando una mano entre las suyas, hizo gala de una presunción que ponía claramente en evidencia lo querida que era por la sociedad—, y las conoce usted muy bien.


  Mister Knight sonrió, mostrando una dentadura perfecta.


  —Tengo una memoria portentosa —dijo—. Lo recuerdo todo. —«Especialmente, los engaños de la duquesa», pensó.


  Detrás del americano, las personas que aguardaban para saludar a los anfitriones tosían y se mostraban inquietas.


  Lady Picard decidió que ya había hecho bastante teatro con ellos y les habló con toda la intención de que se retiraran.


  —Es un placer tenerles con nosotros esta noche. La cena se servirá a medianoche. ¡Por favor, bailen y diviértanse! —exclamó, y dio un codazo a su marido.


  Éste abandonó la contemplación del busto de Eleanor. —¿Eh? ¿Qué? Oh, sí, mi mujer me decía esta tarde que si la famosa lady Sherbourne y ese afortunado bastardo de mister Knight no asistían, el baile fracasaría por completo y ella se ahorcaría.


  —No habríamos permitido semejante pérdida para la sociedad inglesa —contestó mister Knight.


  Lady Picard se inclinó. Lord Picard se quedó asintiendo con la cabeza. ¿Era posible que ninguno de los dos hubiera advertido el sarcasmo en la voz de mister Knight?


  —Gracias por vuestra invitación —intervino Eleanor con voz amable—. No habríamos querido perdernos el evento más destacado de la temporada. —Acto seguido, fue retirando con extrema suavidad a mister Knight.


  El gentío estaba esperando para abalanzarse sobre ellos, pero mister Knight miró a todos airadamente, y, al menos por el momento, retrocedieron.


  —Lady Gertrude, puede ir a reunirse con sus amigos; le garantizo el mejor de los chismorreos —dijo mister Knight, pero lady Gertrude lo miró no demasiado convencida.


  —¡Pero si acabo de decir a lady Picard que jamás abandono aMadeline!


  —Yo cuidaré de mi prometida el resto de la velada. No puedo estropearle este baile. ¡Si ella supiera!


  —Vayase, tía —dijo Eleanor a la anciana, que la miraba sorprendida—. No se preocupe por mí. Estaré bien.


  Mister Knight esperó a quedarse a solas con Eleanor para comenzar a hablarle en un tono frío y colérico.


  —Lord Picard no tiene derecho a fisgonear donde no debe. Espero que en el futuro me dejaréis controlar estas situaciones.


  —Hemos hecho una entrada, sir, con todas las garantías para llamar la atención. Fue obra suya. No puede quejarse de lo que usted mismo ha tramado. —Se dijo a sí misma que la voz de la lógica y el sentido común iba a encolerizar aún más al hombre—. En cuanto a lord Picard, suele estar achispado. Estará roncando antes de medianoche. Y, dicho esto, inspiró profundamente y se enfrentó a la muchedumbre.


  Empero, mister Knight la cogió de una mano y la obligó a mirarlo a la cara. Con extremo cuidado, le repitió lo que ella le había dicho al salir de casa.


  —¿De modo que no nos está permitido llegar antes que el Príncipe?


  Si no hubiera estado tan nerviosa, tan pendiente de sus observadores, Eleanor habría festejado aquella pequeña victoria.


  —Estuve mucho tiempo fuera de Inglaterra.


  —¿Tanto para olvidar una norma tan básica?


  —No, tanto para olvidar que alguien pueda suponer que digo la verdad.


  La expresión de mister Knight fue tal que Eleanor deseó más que nunca que Madeline ocupara al fin su lugar. Obviamente, todavía no era posible. Era una impostora que sería desenmascarada esa misma noche, en brazos del hombre más carismático que jamás había conocido. Y ese hombre iba a casarse con su prima. Desde esa noche, Eleanor la odiaría.


  —¡Excelencia! —exclamó una voz.


  Eleanor se giró aliviada y se vio cara a cara con una mujer que le era familiar. Extremadamente familiar.


  —¿Su Excelencia no se acuerda de mí? —La voz de la mujer era tan aguda que mister Knight retrocedió—. Yo era Horatia Jakeson.


  Horatia Jakeson había aparecido tiempo atrás, durante la presentación en sociedad de Madeline. Era una chica de rostro fresco y pecoso y labios finos. Su padre, un hombre anticuado, la obligaba a vestirse de la manera más convencional posible y nunca le permitía usar cosméticos.


  Al parecer, esa noche estaba lejos de la vigilancia paterna, ya que lucía colorete en sus mejillas y se había puesto carmín. Asimismo, se había cortado el pelo y lo llevaba ensortijado sobre su amplia frente; había ganado kilos, la mayor parte de ellos en el trasero.


  —¿Horatia? —Eleanor parpadeó sorprendida.


  —¡Me recuerda! —exclamó la joven batiendo palmas.


  Horatia había sido una de las chicas que más tiempo había invertido en introducirse en el círculo de Madeline. No había obtenido resultados, pero había pasado horas confiando sus anhelos a la compañera de Madeline, es decir, a Eleanor. Seguramente la reconocería. De modo que ésta se dijo que lo mejor sería descubrirse y acabar de una vez por todas con aquella farsa. Esperó, con el mentón erguido, los pies paralizados, que Horatia la mirara, realmente la mirara a los ojos y reconociera que no se trataba de la duquesa.


  —Me casé con lord Huward un día horrible —comenzó, sin embargo, a cotillear la recién llegada—. ¡Hubiera visto qué lluvia! Todos dijeron que era una mala señal, pero tenemos dos hijos, de modo que espero que estén equivocados, así que sigo siendo lady Huward. Pero usted y yo éramos muy buenas amigas antes de que abandonara Inglaterra. ¿Es posible que lo haya olvidado?


  En aquel momento, Eleanor recordó de qué modo Horatia solía divagar. Recordaba, asimismo, que la conversación de aquella muchacha bastaba para que su interlocutor se viese obligado a dominar las carcajadas. Nunca tenía presente lo distraída que era respecto a las reglas del comportamiento en sociedad.


  El rostro de Horatia reflejaba alegría.


  —Ciertamente, el continente la ha favorecido. Se la ve más hermosa. No como siempre lo fue, sino un poco llenita, ¿me entiende? Sus mejillas están más redondeadas. ¿El corte de pelo que lleva es el que se estila en Francia?


  Eleanor se sorprendió. Durante el transcurso de la última hora había olvidado todo lo referente a su cabellera. Se atusó los mechones. Aún no se había habituado a semejante corte; puede que fuese el primero que se hacía en su vida. Pero si bien le servía para que no la reconocieran, no significaba poco el sacrificio de su bella cabellera hasta la cintura. Sus cabellos eran... su orgullo.


  Miró a mister Knight. Aquel corte lo había enfurecido. Para su propia sorpresa, a ella le había complacido la cólera del americano.


  No podía entender por qué. Por lo general, esa clase de escenas le producían un nudo en el estómago, y la impulsaban a huir y ocultarse. Sin embargo, cuando mister Knight se había dirigido a ella tan airado, ella había tomado conciencia de una sola cosa: aquello molestaba a mister Knight lo bastante para hacer una escena.


  También su propia reacción había sido interesante. Él había quedado fascinado.


  —Pero probablemente no haya ido a Francia —continuaba parloteando Horatia—. ¡Ese aborrecible Napoleón! ¿Habrápensado alguna vez en alguien que no fuera él?


  ¿Cómo era posible que Horatia no advirtiese las diferencias entre Madeline y Eleanor? ¿Tanto había cambiado esta última en cuatro años? ¿O el tiempo había borrado la memoria de Horatia, y ya no recordaba cómo era Eleanor en el momento de su presentación en sociedad?


  Los ojos de insecto de Horatia se posaron sobre mister Knight. Al verlo, lady Huward manifestó la sorpresa que no había manifestado ante Eleanor.


  —Buenas noches. No lo había visto. No puedo explicarme cómo no advertí al hombre más apuesto de la temporada. Me resulta inexplicable. Lord Huward suele decirme que perdería mi cabeza de no ser porque la tengo unida al cuello, y yo le digo: «Huie...», así le llamo, «Huie, lo que dices es absurdo, todos tenemos la cabeza unida al cuello», y él me contesta que eso puede modificarse en cualquier momento. ¡Es tan ocurrente!


  Eleanor dirigió una mirada discreta a mister Knight. El hombre mostraba en sus rasgos una mezcla de horror y fascinación que fue suficiente para que Eleanor se viera obligada a sofocar lo que habría sido un súbito estallido de risa.


  Probablemente se habría sentido aliviada por el relevo, pero la elocuente mirada de mister Knight sólo sirvió para acrecentar su risa.


  —Discúlpenos —dijo a Horatia en un murmullo y le dedicó una reverencia. Luego, apartándose un momento con Eleanor, añadió—: ¿Es amiga vuestra?


  —No, no sea usted ridículo —le contestó Eleanor, a quien le costaba mantenerse seria—. Sólo es alguien que un día quiso tratarse con la duquesa.


  Pensó que también era alguien con quien acababa de tener su primer contacto y no debía hacerle una revelación. En ese momento preciso, Eleanor juzgó que Horatia le caía bien.


  —Siempre habláis de vos en tercera persona, como si fuerais un miembro de la familia real —comentó Remington.


  —Casi real —replicó Eleanor—. Casi.


  ¿ Es que todos querían ver a Madeline cambiada a causa de sus viajes? ¿Tan cambiada como Horatia? De ser así, Eleanor debía revelar de inmediato su farsa.


  Muchas personas merodeaban a su alrededor esperando hablarle, y apenas levantaba la vista, el primer caballero que podía hacerlo se dirigía hacia ella como si fuera a transmitirle una misión. Un hombre de pequeña estatura, calvo y vestido con una levita extravagante se inclinó ante ella con una reverencia.


  —¡Su Excelencia, cuánto me alegro de volver a verla de regreso en Inglaterra! Echábamos de menos vuestra belleza.


  Lo recordaba. Era un ciudadano que había conseguido abrirse camino entre la alta sociedad. Como una polilla, iba de una persona rica y de alcurnia a otra menos brillante. Eleanor estaba segura de que si descubría que ella era una impostora, callaría por temor a equivocarse.


  —Gracias, mister Brackenridge —dijo la joven, y permitió al caballero que cogiera su mano enguantada para que él la reverenciara con todo el ardor de un apasionado dandy.


  —Cuidado, Brackenridge, no me gustaría tener que llamarle la atención.


  Mister Knight se hallaba a su izquierda, erguido y absolutamente serio, como un dragón que protegiese el honor de su dama. De algún modo, lo era. Muchos de los asistentes a aquel salón opinaban que aquella boda entre una mujer de la más rancia nobleza inglesa y un hombre de negocios americano era un hecho lamentable. Sin embargo, mientras él estuviera al lado de Eleanor, ninguno de ellos tendría la audacia de enfrentarse desafiante a su gélida mirada.


  Eleanor no tuvo ocasión de escuchar la nerviosa respuesta de Brackenridge al desafío de mister Knight, ya que se dirigía al nuevo caballero que venía a presentarle sus respetos. Era un joven pelirrojo y pecoso, que debía de rondar los dieciocho años.


  —Encantado de volver a verla, Excelencia —dijo.


  «¿Volver a verme?», se preguntó Eleanor, que no recordaba habérselo cruzado en la vida. Mientras le sonreía con extrema cortesía, la joven trató de acordarse de él.


  —Deja de bromear, Owain —dijo una chica extremadamente parecida al tal Owain que acababa de situarse a su lado—, recuerda que la última vez que nos vimos apenas nos cruzamos dos palabras. Es mi hermano gemelo —agregó—; os conocimos de niños. Yo soy miss Joan Hanslip, y éste es Owain.


  —¡Ah, claro que les recuerdo! —exclamó Eleanor. De hecho, ella y Madeline habían visitado cinco años antes a los Hanslip y les habían parecido una familia numerosa y alegre—. Es un placer volver a verles, mister Hanslip. ¿Es ésta su primera temporada, miss Hanslip?


  —Sí, lo es, y estoy viviendo un momento maravilloso —respondió al tiempo que dirigía una mirada socarrona al hombre alto y delgado que se hallaba a su espalda.


  Tendría más o menos la edad de mister Knight, y Eleanor lo recordaba muy bien, del mismo modo que él la conocería fuera de toda duda.


  —Lord Martineau, es un placer verlo —dijo con un hilo de voz, y de nuevo se preparó para lo peor.


  —Es para mí un privilegio tenerla una vez más a mi lado, Excelencia —respondió el caballero, aunque no parecía importarle si la vez anterior se habían visto allí mismo o en el infierno. En realidad, sólo tenía ojos para miss Hanslip. Eleanor miró a la multitud que se congregaba a su alrededor y trató de reconocer todos los rostros, recordar los nombres, para ser de verdad la duquesa que todos ellos esperaban. Debía mostrarse como una aristócrata. Y no una aristócrata cualquiera. Su misión era representar a una de las aristócratas más distinguidas del lugar, una que había provocado un escándalo que la había obligado a improvisar inesperadamente un largo viaje, una a quien su padre se había apostado y perdido en una mesa de juego, y ahora, a los ojos de la sociedad, una que se comprometía en matrimonio con un americano advenedizo. En resumen: alguien que despertaba curiosidad e interés en todos los asistentes a aquel salón de baile.


  —Excelencia, es un verdadero privilegio serle presentado tras su regreso de un exilio tan largo. —El fajín del caballero crujió al tiempo que éste se inclinaba en una reverencia; sus tupidas patillas rubias parecían una entidad con vida propia en sus sonrosadas mejillas—, ¡Debéis de estar contenta de estar de vuelta en la civilización! ¡Vaya expedición salvaje la vuestra! ¡Era inevitable!


  —Me contento con haber vuelto entera -—dijo Eleanor, y todos rieron de su ocurrencia.


  Mientras, el número de personas que la rodeaban se hacía mayor. Eleanor miró al caballero con los ojos entornados; trataba de recordar su nombre. Al fin, dio con él.


  —Sin embargo, no fue desagradable —agregó muy satisfecha de sí—, mister Stradling.


  El hombre retrocedió, ostensiblemente ofendido.


  —¡Lord Stradling! —protestó.


  La cara de Eleanor se volvió de color púrpura.


  —Por supuesto, vizconde Stradling, Disculpadme, pero por un momento me ha fallado la memoria.


  —Encantado de verlo, Stradling —intervino mister Knight, aparentemente divertido por el paso en falso de su prometida—. ¿Qué tal se ha portado su caballo en la última carrera? —Re—mington lo alejó del lado de Eleanor. Entonces se adelantó una dama. Dirigiéndose en realidad a Eleanor, giró los ojos hacia Lord Stradling al tiempo que se encogía de hombros, como indicando a la joven que no debía dar demasiada importancia a lo sucedido.


  —Excelencia, apostaría a que vuestras aventuras han borrado de vuestra memoria todos los nombres. Soy lady Codell Fitch, y como muchos de entre nosotros, vengo a felicitaros por vuestro compromiso.


  —¡Enhorabuena, sí! ¡Enhorabuena! ¡Magnífico compromiso! —se oyó entre el gentío.


  Aquellas felicitaciones no eran sinceras y se acompañaban a menudo de miradas envenenadas, pero Eleanor fingió recibirlas con agrado, como lo habría hecho Madeline. Cogió del brazo a mister Knight y lo atrajo hacia sí.


  —Es encantador —dijo, desafiando a todos con la barbilla alzada—. Espero que todos sean tan afortunados.


  Obviamente, aquellas personas vestidas lujosamente y bañadas en perfumes delicados hubieron de batirse en retirada. Habían esperado que la condesa se pusiera de parte de ellos, la nobleza inglesa, y con un guiño y un suspiro mostrase lo mucho que detestaba el destino que le había tocado en suerte. Pero Eleanor ni siquiera debió de recordar de qué modo se hubiera comportado Madeline en aquella situación, pues en ese momento las dos primas se fundían en un solo ser. Ninguna de ellas habría permitido que mister Knight sufriera los desprecios de la alta sociedad. Puede que no quisieran aquel matrimonio, pero el orgullo de los De Lacy le impedía hacer notoria su opinión.


  Mister Knight se acercó a su prometida y le habló al oído.


  —Habéis fingido muy bien —dijo—, seguramente os imagináis que estoy impresionado. Dejadme recordaros, no obstante, que no olvido vuestro intento de huida de esta mañana. Esta noche, además, me habéis desafiado con vuestro corte de pelo y vuestro vestido, y me habéis mentido para salir deprisa. Tomaré vuestras palabras con extrema cautela. Sonreíd como si os estuviera susurrando palabras de amor, y todas estas damas se irán esta noche a la cama insatisfechas de sus parejas —agregó con una marcada sonrisa.


  Eleanor lo había hecho mejor aún. Durante unos desesperados minutos imaginó que estaba en otro sitio. No importaba cuál. Enfrentarse a los ejércitos de Napoleón o ser una concubina en un harén se volvían juegos de niños ante lo que experimentaba al enfrentarse, al lado de mister Knight, con el desafío de aquellas ávidas miradas de las damas de la aristocracia inglesa. Pero ninguna la había reconocido y, por consiguiente, ninguna la llamaría impostora. Las personas a las que había tratado cuatro años atrás habían cambiado, y esperaba que lo mismo hubiera sucedido con ella, esto es, con Madeline. Pero había algo aún más importante. Eleanor había sido la dama de compañía de Madeline y una mujer considerada poco relevante para la alta sociedad, de modo que muchos de sus miembros ni se habrían acercado a hablarle. Ello, unido a su naturaleza retraída y a la convicción aristocrática en su propia omnipotencia, la ponía fuera de toda sospecha.


  Eleanor nunca había pensado que podía llegar a ser tan feliz.


  Entonces su suerte se desvaneció.


  Una señora madura y de muy buen ver, de perfectas proporciones, se adelantó hacia ella apartando a la multitud a codazos. Tenía un rostro y una barbilla elegantes. En sus labios se dibujaba una perpetua sonrisa de superioridad. Sus cabellos eran de un rubio dorado, mientras que sus cejas eran castañas y curvadas de manera exótica.


  Era bellísima. Era la gracia en persona.


  Era la vieja pesadilla de Eleanor.
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  Lady Shapster, la madrastra de Eleanor, esperaba la ocasión de ponerla en evidencia en los lugares más frecuentados y de la más humillante de las maneras.


  Eleanor, que estaba en el centro de atención de aquel círculo de gentes, se dejó ir hacia atrás, desplomándose en brazos de mister Knight.


  El brazo del hombre la sujetó de la cintura y evitó la caída, al tiempo que la retenía junto a él.


  Estaba cogida. Atrapada entre una antigua pesadilla y otra nueva.


  Eleanor luchó por cobrar aliento y aplacar el pánico, cada vez más intenso. Era la única que sabía hasta qué punto lady Shapster podía ser malévola. Desde mucho tiempo atrás, cuando Eleanor tenía once años y su padre había llevado al hogar a aquella elegante viuda, su nueva esposa, Eleanor había sufrido que todas sus faltas fueran reveladas y todos sus fallos fueran expuestos a los ojos de los demás.


  Por otra parte, Eleanor apenas podía imaginarse hasta dónde podría llegar la venganza de mister Knight cuando se conociese su verdadera identidad.


  Le resultó peculiar que a medida que iban pasando las horas, crecían su temor de hacer el ridículo ante la multitud y su miedo al desdén de mister Knight.


  —Su Excelencia. —Lady Shapster hizo una inclinación de cabeza y una reverencia que era toda una sinfonía de elegancia, desplegando su brillante vestido de seda de color azul del mismo modo que un pavo real despliega su plumaje.


  Al parecer, pues, no había reconocido a Eleanor. Sin embargo, si al levantar la vista se percataba de que había rendido pleitesía a su humilde hijastra, ¡cómo lo tendría que pagar ésta!


  Lady Shapster habló entonces con su voz profunda, cálida y refinada.


  —¡Qué bien encontraros sana y salva! Vuestro tío no hace más que preguntar por vos.


  Hacía ocho años que Eleanor había escapado del dominio de lady Shapster, ocho años que no se veían las caras, ocho años durante los cuales Eleanor no se había enfrentado a su madrastra.


  —¿Mi tío? —exclamó Eleanor sintiéndose torpe y humillada; se estaba refiriendo a su padre.


  —Vuestro tío, sí, lord Shapster. Mi marido.


  Lady Shapster miró a Eleanor. En sus ojos había una exigencia, la de que la mujer que tenía delante reconociera su relación con ella. En realidad, la joven aún no le había devuelto la mirada; sin embargo, lady Shapster se concentró en imponer su voluntad sobre la joven que había sido presentada ante todos como la futura duquesa. Al forzar a la supuesta Madeline, que no tenía paciencia con lady Shapster, a admitir que estaban emparentadas, lady Shapster obtendría una pequeña victoria ante la nobleza a la que Madeline pertenecía.


  —Os recuerdo, lady Shapster. Recuerdo que vos... —Eleanor habría querido poder olvidar, pero había sido vejada por aquella mujer, por su maldad y sus maneras crueles, en infinidad de ocasiones.


  Creyéndose victoriosa, lady Shapster sonrió con los labios tensos en una parodia de gentileza. Su nariz respingona aleteó en el aire. Se mantuvo firme de tal manera que nadie habría podidomoverla. Todo ello formaba parte de su carácter: tenacidad, altanería y determinación. No obstante, detrás de aquella fachada de nobleza, había una persona cuyo corazón de hielo no se derretía por nada.


  Eleanor lo sabía muy bien. Durante mucho tiempo una sola mirada gélida de aquella mujer habría bastado para paralizarla.


  Ante Eleanor se extendía una helada y vasta tierra baldía; detrás, el calor de mister Knight había comenzado a traspasar sus ropas y sentía el ardor del fuego del infierno. No tenía adonde escapar, de modo que, aunque de mala gana, permaneció quieta.


  —¿Dónde está nuestra querida Eleanor? —preguntó lady Shapster mirando a su alrededor, como si estuviera ansiosa de ver a su hijastra, cuando la joven sabía muy bien que nada podía estar más lejos de la verdad—. Me dijisteis que había vuelto del continente con vos. Sería terrible que le hubiera pasado... algo.


  ¿Terrible? No, al menos para lady Shapster, la desaparición de Eleanor habría sido un gran alivio. Eleanor nunca había sido más que un estorbo al que se podía evitar sometiéndola por completo.


  —Eleanor ha regresado bien de salud. Sin embargo, no se quedó en Londres. Le habría encantado tener la oportunidad de veros —dijo Eleanor, aunque aquellas palabras casi la ahogan.


  —¡Qué gentil! Una joven difícil, por supuesto, y también extraordinariamente hermosa. No se parece del todo a vos, Excelencia —dijo lady Shapster, que sonreía como una chiquilla—, pero su padre y yo os queremos mucho. Os hemos echado mucho de menos a ambas.


  En ese momento, una mano grande y cálida se apoyó en el hombro desnudo de Eleanor.


  Era mister Knight. La presión de sus dedos era intensa, como si pretendiera conducirla a la fuerza a la prisión de Newgate.


  Sin embargo, por algún motivo, se sintió confortada.


  —Presénteme —le ordenó en un tono ligeramente abrupto—. Quiero conocer a esta dama tan encantadora.


  ¿Acaso mister Knight la consideraba atractiva? De hecho, nohabría sido el primero. Nadie había advertido la frialdad conque lady Shapster calibraba y evaluaba a los hombres. Por supuesto, lord Shapster nunca lo supo, ya que sólo pensaba en su propio bienestar, y lady Shapster estaba segura de que ella se lo proporcionaría.


  —Lady Shapster —dijo Eleanor no sin cierta desgana—, este caballero es mi prometido, mister Remington Knight —dijo, y se maldijo a sí misma en silencio.


  ¿Por qué persistía en ser solícita con él? Era como si lo estuviera señalando como suyo, algo muy alejado de la verdad. No lo amaba y, más importante aún, la propia Madeline tampoco. Y era con esta última con quien se hallaba prometido. ¿Acaso Eleanor lo había olvidado?


  —Mister... Knight —dijo lady Shapster, murmurando apenas el nombre del americano, al tiempo que le extendía la mano para que él la besase—. Me alegra saber que no tardará usted en formar parte de nuestra familia.


  Eleanor habría querido preguntar por qué. ¿Por qué razón podía quererlo lady Shapster en el seno de su familia? Vivía por y para su posición social, y era una mujer dispuesta a luchar con uñas y dientes por defender su estatus en la alta sociedad. ¿Por qué le daba la bienvenida a un cualquiera, cuando despreciaba a ciertos miembros de la propia aristocracia?


  Mister Knight tomó aquellos dedos enguantados e inclinó la cabeza hacia ellos. Eleanor sabía por qué. Porque era hermosa, y más aún, porque él se mostraba con ella de aquel modo indefinible que era una especie de garantía de que sabría cómo satisfacerla.


  A lady Shapster le gustaba ser halagada, provocar aquella clase de atención aduladora que alimentaba con tanto placer su presunción.


  Eleanor deseaba separarlos y mantenerse en medio de ellos con las uñas preparadas.


  —Es un placer conocer a un miembro de la familia de mi prometida —dijo mister Knight. Se apartó un paso de lady Shapster y besó la mano de Eleanor con tan concentrada atención que ella se sintió a un tiempo halagada y nerviosa. Sonrió a su prometida y, dirigiéndose más a ella que a lady Shapster, añadió—: Espero conocer lo antes posible a lord Shapster y al resto de la familia De Lacy.


  —En cuanto a mí —repuso lady Shapster, dedicando una caída de ojos al americano y con un tono de voz que sólo a él iba dirigido—, espero verle a usted en otra ocasión, en circunstancias más íntimas.


  Eleanor hizo una mueca de dolor, como si la hubieran abofeteado.


  —¡Qué atrevida! —murmuró lady Codell-Fitch y el murmullo llegó hasta los oídos de Eleanor.


  —¡Descarada! —coreó lord Stradling.


  Saltaba a la vista que el hecho de ser lady Shapster una aristócrata y una beldad reconocida por todos le ganaba la simpatía de muy pocos y el desprecio general.


  Lady Shapster oyó los comentarios y se puso rígida, con los desnudos hombros encogidos, pálida, como si estuviera a punto de desfallecer. Indignada, miró hacia Eleanor y entornó los ojos.


  —Excelencia... —dijo mientras observaba con detalle el rostro de la joven, como si fuera la primera vez que la veía—. ¿Me equivoco si afirmo que habéis cambiado...?


  «¡Oh, no! ¡No!», pensó Eleanor. El momento había llegado. Todo hacía pensar que lady Shapster la había reconocido. Por fin había conseguido verla de verdad bajo su espléndido vestido y el elegante corte de pelo.


  Eleanor lo olvidó todo acerca de la valentía. Olvidó los consejos de Madeline. Se acobardó.


  Pero mister Knight aún estaba allí, reteniendo su mano entre las de él y muy cerca de ella. Habló entonces en un tono de voz tan bajo que no podía llegar al gentío, pero sí a oídos de la dama.


  —Su Excelencia estará encantada de saludarles, pero de uno en uno. Necesita un poco de aire. Por otra parte, hace demasiado tiempo que deseo bailar con ella.


  La mirada de aprobación del resto de las damas estuvo a punto de hacer que Eleanor brincase.


  Lady Shapster, sin embargo, no había sonreído. Continuaba mirándola, escrutando sus facciones; esperaba confirmar sus sospechas...


  Eleanor aceptó de buena gana el brazo de mister Knight.


  —¡Vamos a bailar! —exclamó.


  La pista de baile estaba repleta de gente. Mister Knight cogió a su prometida del brazo para alejarla de su nutrido número de admiradores.


  —Advierto que no os gusta en absoluto esa mujer —dijo a la joven cuando se hubieron alejado lo suficiente.


  —No la encuentro divertida —contestó Eleanor, intentando ser lo más educada posible.


  —No os gusta en absoluto —repitió mister Knight. Eleanor jamás habría podido decir eso. Su intención era contenerse en todo momento.


  —Puede que lady Shapster no sea demasiado discreta, y a menudo es capaz de herir a los demás a causa de su marcada falta de tacto.


  —No os gusta nada —insistió él.


  —¡De acuerdo! No me gusta nada —reconoció Eleanor con un suspiro, mientras esperaba que la tormenta comenzase.


  Sin embargo, no pasó nada. Nadie había escuchado su confesión. Nadie excepto mister Knight, que la había conducido a cometer aquel terrible pecado.


  —Pero no quiero que piense usted mal de ella a causa de mi antipatía —agregó Eleanor.


  —¿Por qué no? —le preguntó mister Knight con impaciencia—. Seréis mi mujer. ¿Acaso no estoy obligado a escucharos?


  Aquella fe ciega la dejó sin respiración. Sintió un escalofrío en la espalda. Sabía que lady Shapster los estaba observando con los ojos entrecerrados. Antes de que acabara la noche, aquella mujer iba a arruinarle la vida una vez más.


  Esperaron un momento en la pista a que se formara el resto de las parejas.


  —Es vuestra tía —dijo mister Knight.


  —Es la segunda mujer de mi tío, la madrastra de Eleanor —dijo la joven. ¡Y cómo odiaba Madeline aquella relación, a pesar de ser un pariente tan lejano!


  Eleanor volvió a pensar en su encuentro con lady Shapster y comprendió que debía haber actuado como lo habría hecho Madeline; es decir, debió haberse mostrado áspera al tratar a semejante monstruo. De haberlo hecho, lady Shapster no estaría entonces vigilando la pista de baile, fisgoneando por sobre sus hombros, intentando echar otro vistazo a Eleanor.


  —Es fría como un témpano —dijo mister Knight. Eleanor se mostró sorprendida ante su agudeza.


  —¿Me equivoco? —insistió el caballero.


  —No, está en lo cierto —contestó Eleanor, sorprendida de lo fácil que resultaba dejar a un lado las reglas de la buena educación una vez se había dado el primer paso—. Muchos hombres, sin embargo, la admiran por su belleza.


  —La belleza es algo más que una cabellera rubia y un generoso par de... —mister Knight calló a tiempo.


  Eleanor lo miraba a los ojos con aire interrogativo. El sonrió, francamente divertido.


  —Actuáis como una inocente. ¿Aquel novio que tuvisteis no os enseñó nada?


  El novio de la verdadera Madeline le había enseñado mucho más de lo que Eleanor quería imaginar.


  —No sé a qué se refiere —dijo la joven apretando los labios.


  —Probablemente no lo sabéis —le contestó mister Knight, que buscaba su mirada—. No deja de ser interesante. Cuando vi a Campion habría jurado que tenía sangre roja en sus venas.


  La música cesó, y las parejas abandonaron la pista. Remington cogió a su prometida de la mano —un caballero inglés le habría ofrecido la suya—y la condujo hasta el centro del salón.


  —¿Qué os ha hecho lady Shapster para que tengáis tan mala opinión de ella? —preguntó a Eleanor.


  —Intentó casar a Eleanor contra su voluntad —respondió ella con un hilo de voz.


  Mister Knight no pareció sorprenderse. La música volvió a sonar, y las parejas se formaron de nuevo.


  —¿Eleanor no estaba de acuerdo con la elección? —También Remington bajó la voz.


  —Eleanor tenía dieciséis años, y mister Harniman, setenta, Setenta desagradables y libertinos años tenía aquel vejete maloliente y achacoso. —El estómago se le revolvía de sólo recordarlo—. Pero era un hombre muy rico, con un pie en la tumba y el otro bajo una bolsa de hielo. Aquella dote habría sido una importante contribución a las arcas de la familia —añadió con amargura.


  El baile volvió a separarlos y Eleanor escrutó una vez más entre la multitud. Gran parte de los asistentes la miraban a ella y a mister Knight. Obviamente, eran tema de toda clase de especulaciones.


  Se mantuvieron juntos unos cuantos compases más.


  —Profesáis una gran lealtad hacia vuestra prima —dijo mister Knight.


  —Sí—dijo Eleanor; Madeline la había salvado de aquel odioso matrimonio y le estaría eternamente agradecida por ello—. Eleanor, quien os juro que es la mujer más tímida que conozco, me envió una nota en la que me pedía auxilio a través del casero. Acudí a toda prisa; me la llevé lejos y nunca volvió a casa de su padre.


  —¿Por qué esa mujer intentó forzar a vuestra pobre prima? —dijo mister Knight mirando a Eleanor a los ojos, pero no sin antes asegurarse de que no había perdido de vista a lady Shapster.


  —Le bastó usar su peculiar voz y Eleanor... se acobardó —dijo, y al recordarlo se sintió humillada. ¡Cuánto había detestado aquellas escenas en la época en que le parecía que todo el fue go del infierno caía sobre su cabeza! Bastaba con el recuerdo de las manos temblonas de mister Harniman para que perdiese la calma—. Más tarde, cuando la voz de lady Shapster dejó de surtir efecto, encerró a Eleanor en su habitación y la castigó a pan y agua. Cuando la duquesa la rescató, Eleanor estaba irreconocible.


  Eleanor ya no tenía hogar; no tenía nada, salvo lo que Madeline le había dado, y a pesar de que ésta había tratado siempre que su prima sintiese que lo estaba ganando con su trabajo, Eleanor sabía a la perfección que estaba en deuda con Madeline. Por ese motivo no dudó en ayudarla cuando ella se lo pidió. Era una locura, y nunca se lo había parecido tanto como en aquellos momentos, cuando veía a su madrastra conversando con Horada y dirigiéndole gestos acusatorios con el dedo.


  —¿Por qué lady Shapster se vanagloria públicamente de su relación con vos ? Más bien debería odiaros —dijo mister Knight.


  —Ella desprecia a todos, pero se cuida muy bien de mantener lo que llama «el sitio que le corresponde en la sociedad» —respondió Eleanor, dejando claro que estaba reproduciendo palabras de lady Shapster—. No entendía la relación que manteníamos mi prima y yo cuando quiso obligar a Eleanor a casarse, de modo que ahora se arrepiente de sus actos. Es importante para ella mantener su relación con el duque de Magnus, más que nada porque su esposo es el hermano más joven del duque.


  —Cuando estemos casados, le haremos un sitio a vuestra prima en nuestro hogar. No temáis, querida duquesa. La querré tanto como vos a ella.


  Eleanor se ruborizó. Mister Knight siempre hallaba las palabras justas e infundía luz a su corazón. La odiaría cuando descubriese la verdad. De todos modos, Eleanor no quería posponer el desenlace más allá de aquella misma noche. Pero, por el momento, la noche le pertenecía. Al compás de la música, sudando por todos sus poros, él acaparaba su visión. En ocasiones quería atrapar un soplo de su fragancia, como quien busca aire fresco, aroma de canela... de blancas sábanas limpias. Mientras estuviera cerca de él, no debía pensar en cosas co-mo placeres y camas. Ello la llevaría a... placeres y camas.


  Por supuesto, era imposible, ya que desde el otro lado del salón lady Shapster había acabado su conversación con Horaria y señalaba a la pista de baile con un dedo acusador.


  Era el momento que Eleanor había temido toda la noche.


  Para su asombro, Horatia echó la cabeza hacia atrás y rompió a reír. Uno de sus amigos se le acercó y le hizo alguna pregunta. Cuando Horatia respondió, el amigo en cuestión miró a lady Shapster, y luego a Eleanor, y también se echó a reír. El rumor se fue difundiendo. Los presentes reían, mirando a lady Shapster como si estuviera loca.


  Lady Shapster, al manifestar sus sospechas, se había encontrado con la burla de todos.


  Las mejillas de la dama iban cobrando la apariencia de tizones ardientes mientras meneaba la cabeza y se alejaba. Eleanor se sintió atrapada entre el sentimiento de triunfo, ya que había vencido, y el temor al futuro, pues lady Shapster nunca olvidaba; jamás lo había hecho hasta entonces. Algún día, de algún modo, su venganza caería sobre ella.


  Pero, quizás, aquella noche Eleanor podría hacer lo que habría hecho Madeline y vivir el momento presente. Durante la velada estaba en condiciones de dejar a un lado sus temores y comportarse como cualquiera de las jóvenes que bailan su primer baile en sociedad con el más apuesto de los caballeros de la fiesta.


  En uno de los espejos pudo admirar a una damisela que se movía con gracia, vestía con elegancia y lucía un peinado resplandeciente y sofisticado. Observó que la imagen imitaba sus movimientos. Llevaba las ropas de Eleanor. Hasta que comprendió que aquella deslumbrante joven no era otra que... ella.


  Ella era la única que bailaba como en un sueño. El corte de pelo había transformado sus facciones. Se la veía más joven, más alegre, sorprendentemente a la moda. Se parecía más a Madeline y más a... a Eleanor si su madrastra no hubiera aparecido nunca en su vida. Sonrió a su imagen en el espejo. Encantada con la idea de que un simple peinado bastaba para cambiarla, pero espiándose inconscientemente, comprendió que sus mechones resultaban engañosos.


  No importaba todo el temor que sintiera por dentro, porque nadie podía ver qué había tras aquella espléndida apariencia.


  Nadie, excepto mister Knight. Él la cogió de la mano para dar un paso largo y la miró a los ojos. El hombre tenía una manera especial de bailar; parecía estar... haciendo el amor. A su lado, Eleanor se sentía la mejor bailarina del mundo. Se movían juntos, y cuando la música cesó Eleanor no pudo reprimir una sonrisa.


  Era feliz. Esa noche, por el momento, era feliz.


  Desde lo alto de la escalera, el mayordomo golpeó el suelo con su bastón.


  —Su Alteza Real, George, príncipe de Gales —anunció.


  Todos los presentes se volvieron para contemplar la gran figura masculina que los miraba desde la altura y les sonreía de una manera encantadora. Sus brillantes cabellos castaños se disponían en ondas sobre la frente, su vientre se balanceaba ante él a medida que bajaba la escalera. En su juventud, el Príncipe había sido un hombre atractivo, ahora, pasados los cuarenta, había dejado de serlo, pero gustaba de las fiestas y se enorgullecía de reconocer a cada uno de los asistentes por su nombre. A medida que avanzaba, los caballeros se inclinaban ante él y las damas le hacían reverencias. Eleanor hizo lo propio, pero apenas se levantó advirtió que el Príncipe se había detenido ante ella.


  —Lady Sherbourne, ¿o puedo llamaros ya duquesa de Magnus? —dijo, al tiempo que dedicaba una sonrisa radiante a la joven y le pellizcaba un cachete. Ella también sonrió—. Es un gran placer ver que ha regresado a nuestra tierra después de una ausencia tan larga. ¡Os hemos echado en falta de todo corazón!


  Eleanor estaba desconcertada. Poco se había preocupado de Madeline durante su presentación. Lo cierto es que Eleanor pen saba que su Alteza se habría sentido un poco asustado por la franqueza y la vivacidad que demostraba su prima. ¿Por qué la distinguía ahora entre todas las demás?


  —Gracias, Alteza. Estoy muy contenta de haber vuelto a casa.


  —Tenéis que venir a Carleton House a visitarme —dijo el Príncipe y, volviéndose luego hacia mister Knight, agregó—: ¡Por supuesto, os espero con vuestro caballero americano! Es un placer conocerlo, y un placer jugar con él.


  —Su Alteza me honra —dijo mister Knight, inclinándose—. Esperamos que asista a nuestro baile pasado mañana por la noche.


  —Cuenten conmigo, cuenten conmigo —dijo con satisfacción el príncipe George.


  Lady Picard le guiñó un ojo, y él se giró hacia ella.


  —¡Una fiesta magnífica, como de costumbre, milady! —exclamó.


  Cuando el interés de los asistentes fue decreciendo y se dispersaron, Eleanor se volvió hacia mister Knight.


  —¿A qué viene todo esto? —preguntó Eleanor.


  —Me debe dinero —contestó mister Knight, con una sonrisa radiante—. De modo, querida, que nuestra unión cuenta con la bendición real.
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  Eran las tres de la madrugada cuando Eleanor tomó asiento. Se acomodó en un sofá colocado a un lado de la sala de baile de los Picard y se abanicó, ávida de un frescor. Hacía mucho calor y estaba muy cansada. La noche anterior no había podido dormir bien, preocupada por si mister Knight rondaba su alcoba; el día, por otra parte, había transcurrido entre la aprensión y la angustia. Ahora, cuando su primera aparición pública como futura duquesa estaba a punto de concluir y todo había ido bien, muy bien incluso, Eleanor estaba exhausta, tanto de alivio como de cansancio. En breve pediría a mister Knight que regresaran a casa... Sin embargo, semejante sugerencia no estaba exenta de peligros, pues mister Knight podía malinterpretarla, en cuyo caso las consecuencias acabarían siendo espantosas.


  Lo miró. Su erguida figura se dirigía hacia la mesa de los refrescos. Iba a buscarle una limonada.


  Era un hombre tan duro que no confiaba en nadie ni en nada. A Eleanor no le cabía la menor duda de que sin el menor escrúpulo, se había puesto de acuerdo con el Príncipe para que su Alteza lo reconociera y le diera públicamente su bendición, convencido de que, así, su relación sería aceptada por la sociedad. Por otra parte, por suerte para Eleanor, el reconocimiento delPríncipe haría que las sospechas de lady Shapster apareciesen ante todos como delirios de una demente. De hecho, la dama abandonó la fiesta apenas se fue el Príncipe. Por esa noche, al menos, Eleanor se había librado de ella.


  Pero no de mister Knight. Este era incansable en la persecución de su objetivo, y Eleanor sentía compasión por la mujer que se casara con él. Compasión... y envidia.


  —Me han dicho que seréis la nueva duquesa de Magnus —dijo detrás de ella una voz quebrada.


  Eleanor se giró en su asiento y vio a un anciano caballero de pie, apoyado en un bastón de marfil. Como muchos de los hombres de más edad, vestía las ropas de su juventud: una peluca empolvada, zapatos de tacón y hebilla, pantalones de raso de color verde musgo y un chaleco de raso plateado de mangas almidonadas. Era alto, muy alto, y tan delgado que sus pantalones de seda casi ocultaban la existencia de piernas.


  —Si me permitís el atrevimiento —dijo tras una inclinación breve y elegante, al estilo antiguo—, me presentaré: soy lord Fanthorpe.


  Eleanor buscó en lo más recóndito de su memoria. Conocía el nombre, pero no sabía a quién correspondía. Sólo era consciente de que no le traía buenos recuerdos, como quien muerde una manzana y teme encontrar un gusano.


  Sin embargo, lord Fanthorpe era un hombre viejo y tembloroso, y a duras penas se sostenía sobre sus piernas, de modo que la joven le hizo gestos de que se sentase a su lado.


  El anciano caballero tomó su mano y se la besó, y luego la miró a los ojos intensamente. El rostro enjuto del hombre teníala apariencia de una lápida, dura y angulosa, y llamaba la atención en él su pequeña nariz ganchuda. Lucía polvos de talco y colorete en las mejillas, y debajo de la boca un lunar en forma de corazón.


  —Me he acercado hasta vos para deciros lo muy admirable que me parece vuestro abanico.


  —Gracias —contestó Eleanor, al tiempo que abría por com pleto el utensilio con el fin de que apreciase la escena bordada en su paisaje—. Lo he hecho yo misma.


  —Claro, usted se parece mucho a ella. Realmente mucho —dijo el hombre con la voz distraída de quien recuerda.


  —¿A quién? —interrogó Eleanor. «¿A Madeline?», pensó.


  —A lady Pricilla. También ella tenía mucho talento para el bordado.


  ¡Por supuesto! Eleanor recordó de qué conocía a lord Fanthorpe. Estaba relacionado con una vieja tragedia familiar: lady Pricilla, una tía suya, hermana de su padre, había sido asesinada de manera atroz.


  Lord Fanthorpe, apoyándose en su bastón y en el brazo del sofá, hizo un esfuerzo y se sentó al lado de Eleanor.


  —Me ha olvidado. Lo suponía. Ha pasado mucho tiempo de aquello. Resulta difícil admitir, pero hace ya cuarenta años. Yo era el prometido de lady Pricilla. —Al anciano le tembló la voz y una lágrima empañó sus cansados ojos—. Aquello me destrozó el corazón.


  —Lo lamento mucho —dijo Eleanor. Fue un consuelo poco adecuado para un hombre que llevaba un duelo de tantos años.


  —Si ella estuviese viva, yo sería ahora vuestro tío.


  —Sí, es verdad.


  La mirada de lord Fanthorpe abarcó todo el salón, pero parecía que la perspectiva que se abría ante él era otra.


  —Nunca olvidaré su cuerpo tendido en la hierba, con la cara irreconocible a causa de los golpes, la sangre que brotaba de sus heridas y se derramaba sobre su pecho. Fue un espectáculo horrendo del que nunca me recobraré.


  —Lo siento mucho —volvió a decir Eleanor.


  No se trataba de una conversación propia de una fiesta, pero lord Fanthorpe no tenía otra cosa más que su memoria, y ella... ella jamás había oído la historia completa. Era como si lady Pricilla no hubiera existido nunca. Eleanor dudaba si ahondar aún más en el recuerdo del espantoso crimen. La mano de lord Fanthorpe tembló sobre la empuñadura del bastón.


  —Ese bastardo, ese don nadie que la mató, osó abrazar su cuerpo. Estaba cubierto por la sangre de ella y lloraba como sí no tuviera nada que ver con la tragedia. Como si fuera inocente.


  —El anciano pronunció estas últimas palabras como si las escupiese.


  —Tengo entendido que fue deportado, ¿no es verdad? —preguntó Eleanor, sorprendida por aquella extrema virulencia.


  —A Australia. Mister George Marchant tenía una coartada.


  —Lord Fanthorpe pronunció la última palabra como si se tratara de una abominación—. Tres caballeros de la nobleza atestiguaron haber estado con él. Hombres de buena reputación. ¡Puaj! Las autoridades, por consiguiente, no quisieron colgar a Marchant. Yo mismo lo habría cortado en pedazos sólo por el hecho de imaginar que lady Pricilla pudiera ensuciarse con su mero contacto.


  —No comprendo qué quiere decir...


  —¿De veras no lo sabe? —preguntó lord Fanthorpe a Eleanor, mirándola con ojos desolados—. Se había enamorado de ella, y quería raptarla y hacerla su esposa.


  —¿Y cuando ella lo rechazó, la mató? —preguntó Eleanor, cubriéndose la boca con la mano.


  —En el interior de las personas de clase baja las pasiones se mezclan: amor, odio, alegría, tristeza. Cuando esa mezcla es demasiado compleja, se transforma en una violencia explosiva. ¿Acaso no recuerda cuando los plebeyos tomaron la Bastilla, querida señora?


  —Yo era una niña entonces —arguyó Eleanor.


  —Es verdad. Es que os parecéis tanto a vuestra tía que a veces olvido que sois una joven. La Bastilla bastó para probar la bestialidad de la que es capaz la plebe y para demostrar por qué el poder nos corresponde a nosotros.


  —¿A nosotros?


  —A la aristocracia —aclaró el anciano, al tiempo que movía lentamente sus manos largas y delgadas. Los dedos estaban inclinados hacia los lados, como torturados por una horrible enfermedad. Tenía los nudillos hinchados; no obstante, sus uñas estaban cuidadas con pulcritud—. Tenemos el látigo en nuestras manos. Debemos dar gracias a Dios por lo que ha hecho de nosotros, de lo contrario estaríamos sumidos en el mismo caos que asóla Francia. ¡Ese pequeño coronel! —exclamó elevando el tono de voz—. ¡Napoleón no es más que un bandido siciliano!


  Eleanor nunca había visto a Napoleón con buenos ojos. No admitía su pretensión de dominar el mundo entero, pero admiraba la confianza que poseía en sí mismo. Sin embargo, tenía mucho respeto por el viejo lord para hacerlo partícipe de sus opiniones, de modo que se limitó a menear la cabeza y sonreír.


  —Nunca pensé que volvería a ver a lady Pricilla, pero sois la viva imagen de ella. —Eord Fanthorpe levantó una mano y rozó la barbilla de Eleanor—. Estáis muy hermosa, con esos cabellos negros. —Sus ojos recorrieron el enmarañado corte de pelo como si lo desconcertara—. Y vuestros espléndidos ojos azules. ¿Sabéis que todavía sueño con esos ojos que me miran de manera adorable? Cuanto más viejo me hago, más pienso en ella, y al veros sentada aquí creí que mi corazón no lo resistiría.


  —Bien, me alegro mucho —dijo Eleanor, que en su vida se había visto tan desprovista de recursos para la conversación, aunque al mismo tiempo sentía pena por el anciano caballero, y horror por sus revelaciones. Aquella vaga tragedia del pasado había cobrado unos rasgos, y esos rasgos estaban en su rostro.


  —Aquí llega su joven caballero —observó lord Fanthorpe, que miraba con los ojos entrecerrados a mister Knight mientras éste se abría camino entre los asistentes. Traía un vaso en una mano y sorteaba con elegancia tanto a los danzantes como a los ebrios—. Es verdaderamente apuesto. Pero también... mestizo.


  Lord Fanthorpe se hacía eco de las convicciones de buena parte de la alta sociedad inglesa, pero por mucho que a Eleanor le desagradasen las ambiciones de mister Knight, no podía burlarse de él a sus espaldas.


  —Es un hombre muy decidido —dijo.


  —Sois igual que Pricilla —dijo lord Fanthorpe sin retirarle la mirada arrobada—. De corazón generoso, un tanto loco. ¿Quién es él? ¿Cuál es su gente? ¿De dónde viene? —Sus arrugados labios se contorsionaron en una mueca—. De América, la tierra de los mestizos. Todas las razas se mezclan allí.


  —Sin embargo, los sentimientos de mister Knight son puros —dijo la joven, casi al mismo tiempo que la mandíbula se le aflojaba de oírse pronunciar semejante disparate. ¿Mister Knight refinado? Era increíble que acabase de decir semejante cosa.


  No obstante, tampoco quería que aquel viejo aristócrata, con sus ciegos prejuicios y sus insultos desafortunados, denigrara a mister Knight. Mister Knight merecía ser azotado, y el anciano atribuía su pesarosa pérdida al joven y duro americano.


  Sólo por ese motivo, Eleanor defendía a mister Knight.


  —Lo dudo. Creo que vuestro padre os apostó jugando a las cartas. En verdad, admiro vuestra obediencia filial y vuestra lealtad. Todas las mujeres deberían ser tan correctas como vos. —Dicho esto, lord Fanthorpe se levantó, volvió a inclinarse ante Eleanor y se marchó sin dar la menor importancia a la presencia de mister Knight.


  —¿Quién era? —preguntó el americano tras sentarse en el mismo lugar que acababa de ocupar lord Fanthorpe.


  Cuando vio partir al anciano caballero, la joven pensó en el extraño encuentro. Lord Fanthorpe había sufrido una horrible tragedia y ella se apiadaba de él.


  —Su nombre es lord Fanthorpe. Fue el antiguo pretendiente de mi tía Pricilla.


  Mister Knight observó a lord Fanthorpe con la misma intensidad con que éste lo había ignorado.


  —¿Por qué no acabó casándose con ella?


  —Murió.


  - Eso no os pasará. —Mister Knight miró el fondo del vaso que traía y luego se lo tendió a Eleanor. Después se puso de pie y le ofreció la mano—. Vamonos a casa —dijo. —Este es nuestro carruaje —dijo mister Knight.


  El caballero ayudó a Eleanor y a lady Gertrude a bajar los peldaños del porche, mientras la niebla se arremolinaba alrededor en una interminable y caprichosa danza que la luz de las farolas apenas podía traspasar. Una larga hilera de coches serpenteaba desde la puerta de los Picard, para recoger a los últimos y agotados invitados que abandonaban la casa.


  El lacayo ayudó a Eleanor y su tía a introducirse en el oscuro interior del carruaje, y éstas se acomodaron en los asientos que miraban al frente. Mister Knight las siguió y, acto seguido, las ruedas comenzaron a girar con un chirrido.


  —Es muy tarde —dijo lady Gertrude, y se llevó las manos ala boca para disimular un bostezo.


  Eleanor asintió. Miraba a través de la oscuridad y la niebla. No podía ver nada, de modo que todos sus sentidos estaban puestos en mister Knight, sentado frente a ella. Las pequeñas dimensiones del carruaje hacían que sus rodillas se rozaran; él la miraba con intensidad creciente. La conversación con Lord Fanthorpe había resultado ser para Remington Knight una especie de vendaval que se había llevado consigo toda su amabilidad, para dejarle sólo la rudeza de su carácter. Ella no lo entendía, pero las sombras que cercaban a mister Knight la hacían sentirse incómoda, de modo que miraba por la ventana como anticipándose a un peligro.


  No pudo ver nada fuera. Las luces del carruaje apenas lograban penetrar en la niebla, aislándolos en el interior del coche.


  Insensible a la atmósfera, lady Gertrude volvió a tomar la palabra.


  —¡Ha sido el baile ideal para dar a conocer vuestro compromiso! —dijo con voz fatigada—. ¡Estaba todo el mundo! Inclu so esa repelente lady Shapster. Puedo asegurarte, querida, que el día en que lord Shapster decidió casarse por segunda vez fue muy triste para toda la familia.


  —Sin ninguna duda —dijo Eleanor.


  Ella sabía que mister Knight la conocía suficientemente, tal como ella lo conocía a él. Era un hecho singular sentirse tan próxima a un hombre que la amenazaba y, sin embargo, allí permanecía. Era algo irresistible, que la arrastraba.


  El carruaje rodaba a una distancia prudente de los otros, y todos se adentraban cada vez más en Londres.


  La voz de lady Gertrude se apagó, y poco después, un ruidoso ronquido sonó junto a la joven.


  Con un suspiro, Eleanor intentó relajarse. Había sido una jornada larga, y el día siguiente sería similar. Necesitaba dormir... debía dejarse llevar, pero unos ruidos de la calle la sobresaltaron, El cochero gritó algo y se encaramó al techo del vehículo.


  —¿Qué... qué pasa? —inquirió lady Gertrude, que acababa de despertarse tras emitir otro estruendoso ronquido.


  Mister Knight no dijo nada, pero Eleanor lo oyó coger su bastón. El corazón de Eleanor latía a toda prisa, respiraba sofocada. Fuera, la conmoción se hacía cada vez mayor. Reconoció aquellos sonidos.


  El carruaje dio un bandazo.


  —Nos están asaltando —les dijo Eleanor con voz tranquila.


  —¿Asaltarnos? —Lady Gertrude parecía a la vez presa del pánico y de la indignación—. A mí jamás me han asaltado.


  —A mí sí—contestó Eleanor. Deslizó una mano por el interior del carruaje, buscando la pistola que había visto al dirigirse hacia el baile.


  —¿De veras? —Mister Knight se mostraba interesado, pero no parecía preocuparle demasiado la situación—. ¿Dónde?


  —En los Alpes. Los bandidos son temibles allí. —Eleanor no halló la pistola donde la había visto. ¿La había cogido mister Knight?—. No puedo luchar sin un arma.


  Nunca la había tenido, pero la usaría si fuera necesario. —Creo que no —le dijo mister Knight, poniéndole la mano en el hombro—. Quedaos en el carruaje.


  Antes de que Eleanor tuviera tiempo de contestar, mister Knight abrió violentamente la puerta de un puntapié. Fuera, alguien gritó mientras se acercaba con rapidez. Mister Knight aterrizó en la calle.


  Eleanor observaba por la ventana. Bajo la tenue luz de las farolas, pudo observar a dos ladrones que se lanzaban sobre mister Knight.


  —Lady Gertrude —dijo incorporándose—, ¿tiene usted una aguja de sombrero o un paraguas?


  Mister Knight levantó la pistola y disparó en el pecho a uno de los hombres. Al mismo tiempo, clavó en el estómago del otro su largo bastón.


  Eleanor parpadeó de impresión y de alivio. Mister Knight sabía pelear. Lo hacía con la destreza de alguien acostumbrado a las peleas callejeras.


  —¡Yo no tengo nada! —exclamó lady Gertrude. El lacayo bajó de un salto del pescante para intervenir en la reyerta.


  —Creo que mister Knight ha estado muy bien —dijo Eleanor, y volvió a acomodarse en el asiento.


  Otros tres hombres se gritaban entre la niebla. Antes de que ella pudiera advertírselo, mister Knight recurrió de nuevo a su bastón. Esta vez, de un revés en el cuello tumbó a uno de los asaltantes.


  El ladrón logró incorporarse, pero salió disparado, cojeando y sin aliento.


  Eleanor apretó los puños junto a su cintura al tiempo que simulaba luchar, como si eso pudiera ser de alguna utilidad en aquellos momentos.


  Por su parte, el lacayo acababa de derribar de un puñetazo a otro ladrón.


  El hombre levantó la cabeza, de nuevo, alzó un puño y propinó un golpe al criado, que también cayó, y los dos se enzarzaron en una pelea.


  Los caballos se asustaron y el carruaje comenzó a moverse, pero el cochero sujetó las riendas y les gritó para calmarlos.


  El último bandido, armado con un cuchillo, se acercó a mister Knight, pero éste, bien entrenado, le sujetó la muñeca y, tras atraerlo hacia sí y hacerse a un lado, acabó por lanzarlo contra el carruaje, con tanta fuerza que a Eleanor le castañetearon los dientes.


  —¿Se ha hecho daño mister Knight? —susurró con un gemido lady Gertrude.


  —No de momento —respondió Eleanor.


  Entonces la joven se quitó la capa y la arrojó a través de la portezuela sobre el asombrado ladrón, quien, dando un grito, intentó escapar.


  Mister Knight comenzó a patear el bulto en la oscuridad.


  En ésas, otro rufián se acercó al americano. No, era el segundo que le había atacado, y esta vez logró asestar un puñetazo en la espalda a mister Knight; sin embargo éste se apartó y, aunque tambaleante, propinó un golpe con su bastón al malhechor.


  El bandido se desplomó. Había sangre en sus rodillas.


  Acto seguido, mister Knight lo dejó fuera de combate de un certero golpe en plena cabeza.


  El lacayo se levantó del suelo y se limpió el polvo de las manos.


  De pronto, la calle volvía a estar silenciosa. Todo había terminado.


  El lacayo volvió a trepar al pescante, y mister Knight, de un brinco, regresó al interior del carruaje.


  —¡John, vamonos! —gritó al cerrar la portezuela cuando, de hecho, el coche ya se había puesto en marcha.


  Antes de que Eleanor pudiera preguntarle si estaba herido o de rozarlo siquiera —o, lo que aún le parecía más grato, antes de que pudiera volver a ocupar su sitio frente a él—, mister Knight la acorraló contra un ángulo del coche.


  —Fue divertido —dijo.


  —¿Divertido? —A la joven no le había gustado todo aquel lío, ni tampoco la manera en que el brazo de él le colgaba sobre el pecho, como una barra de hierro—. Creo que «aterrador» sería una palabra más adecuada.


  —Me pregunto quién los habrá enviado —dijo mister Knight.


  Estaba demasiado cerca de ella; el enérgico calor que despedía su cuerpo la quemaba.


  —¿A qué se refiere? —Eleanor no entendía, pero se le erizó el vello.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó también lady Gertrude—. ¿Piensa que ha sido un acto deliberado ?


  —No creo en las casualidades —respondió mister Knight. Estaba sudoroso, y aún se le notaba violento.


  Aunque le disgustase, Eleanor aspiraba su olor como si fuera perfume. La parte más primaria de su ser se sentía feliz de que hubiese peleado por ella.


  —De todos los carruajes que partieron del baile de los Picard, sólo el nuestro fue asaltado —dijo el hombre a Eleanor, como si la estuviese acusando de alguna cosa—. Esta mañana eché a Dickie Driscoll de mi propiedad y, por la noche, unos ladrones asaltan mi carruaje. No querían raptaros, sino herirme.


  —¿Está diciendo que Dickie Driscoll ha intentado matarlo?


  —preguntó Eleanor, estupefacta.


  Mister Knight no respondió, pero ella escuchó, y sintió toda la agitación de su aliento.


  —¡Qué atrevimiento! —exclamó Eleanor, que no podía dar crédito a semejante sospecha—. Le demostraré que mi sirviente es un buen hombre, una persona honesta que jamás ha matado una mosca.


  —A menos que esa queja afecte a su duquesa.


  —Sí, claro, se preocupa por mí, pero... —Eleanor calló de pronto. Reconoció que ella había implicado al criado de Madeline en el asunto y que no podía culpar a mister Knight de la enemistad que sentía por Dickie. Comprendió en un solo instante lo terrible que podía llegar a ser mister Knight—. Hace mucho que conozco a Dickie Driscoll, y le juro, mister Knight, que es incapaz de haceros daño.


  El americano se acomodó en su asiento poco a poco tras un murmullo de incredulidad.


  Eleanor suspiró.


  —En ese caso, me pregunto quién lo hizo —dijo mister Knight.
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  El establo estaba en calma y el ambiente era agradable. El sol de la mañana se colaba por entre las grietas de los grises maderos, y las motas de polvo danzaban entre sus rayos. Remington tomó de las riendas a una yegua vieja y tranquila.


  —Excelencia, este animal es el adecuado para vos. Es sosegado y no echará a correr; aunque, de todos modos, yo permaneceré siempre a vuestro lado —dijo Remington en tono amable.


  Intentaba que la duquesa, que en su infancia había sufrido una caída y se había roto un brazo, no se alarmase. Por lo general era valiente, pero no se había atrevido a montar desde entonces más que un pobre jamelgo, y aun así, por lo que sabía, lo hacía temblando de miedo.


  Mister Knight podía haberse ahorrado sus palabras, pues la atención de Eleanor estaba centrada en el compartimento contiguo, donde había un magnífico caballo castrado de pelaje gris, y ella y ese color parecían mantener una especie de comunión. Despacio, con cuidado, Eleanor extendió una mano. El caballo dio unos pasos hacia delante y la olfateó, como un perrillo que buscase sus caricias.


  —¡Ah, eres precioso! —suspiró—. Me gustaría tener una zanahoria para ti.


  La timidez de Ja joven contrarió a Remington. Él gustaba de y había planeado exhibira su duquesa por todo Londres montado en un caballo de la mejor raza. Ahora, ella se estaba comportando como una mujer que sabía montar.


  —Se llama Diriday —dijo Remington— y es muy fogoso. Requiere mano firme y le gusta un buen galope al día por lo menos.


  —Y lo tendrá —dijo la duquesa y, al tiempo que frotaba el hocico al animal, le hablaba con ese tono de voz pausado y cariñoso propio de los buenos mozos de cuadra—. Diriday. ¡Qué bonito nombre! Diriday necesita que lo cuiden, lo admiren y lo guíen. Necesita ser... querido —susurró Eleanor al animal. Remington creía lo mismo respecto de su futura duquesa. Cuando pensaba en el ataque que habían sufrido la pasada noche, en el que deliberadamente alguien les atacó —a ellos y no a otros—, sentía ganas de volver a dar su merecido a los autores del mismo. Si hubiera estado solo, los habría interrogado para saber quién había sido el responsable. Sin embargo, con la duquesa y lady Gertrude en el carruaje, tuvo que dejarlo correr.


  ¿Quién había sido? Su prometida había jurado una y otra vez que no se trataba de Dickie Driscoll, pero Remington lo dudaba. No obstante, Dickie servía con absoluta lealtad a la duquesa, y no habría puesto en peligro la seguridad de su ama. Estaba claro que el criado se preocupaba por la virtud de ésta, y en ese sentido hacía muy bien.


  Eleanor cubría su estilizada silueta esa mañana con un fino vestido largo de percal blanco, una pieza muy a la moda que Remington imaginó un camisón transparente que le llegaba hasta sus pies desnudos, a pesar de que la joven calzaba botas de media caña de fina piel marrón, a juego con su pelliza de terciopelo. Llevaba un sombrero de paja, adornado con frivolas cintas de color azul. Tenía los hombros echados hacia atrás, los brazos graciosamente curvados y los largos dedos extendidos.


  Era la hija de su peor enemigo, pero a Remington no le importaba. La deseaba como nunca había deseado a una mujer.


  Posiblemente, se dijo Remington, el duque de Magnus había sido el responsable del ataque de la noche anterior. Había perdido a su hija tras apostársela con él, y ahora Remington la retenía en su casa. Sin duda, eran dos buenas razones para planear el asesinato de Remington, y éste sabía lo peligroso que podía llegar a ser el duque de Magnus.


  Sin embargo, y a pesar de su infortunio, el duque no conocía la verdadera identidad de Remington. De lo contrario, no habría dudado un segundo en mandarlo matar.


  De todos modos, mister Knight temía otros enemigos. Hombres que habían tenido relaciones de negocios con él. Hombres que lo despreciaban por sus intentos de acceder a la aristocracia inglesa. Remington no se olvidaba de ninguno de ellos. Ése era el motivo por el que siempre llevaba un arma consigo —un cuchillo, su bastón de empuñadura de oro— y se mostraba vigilante en toda situación. No quería que lo mataran, y menos ahora que la compensación a sus esfuerzos estaba tan próxima.


  Mister Knight se apartó de la yegua y, lentamente, se acercó a la duquesa. Observó con qué intensidad acariciaba al caballo contra ella.


  —Diriday deja que lo monten sólo si una mano experta lleva las riendas —dijo Remington.


  —Puedo montarlo —replicó Eleanor.


  —Mis informantes me han dicho que...


  —¡Puedo montarlo!


  ¿Es que acaso su duquesa tenía que sorprenderlo en todo momento? A mister Knight le gustaba mantener el control de toda situación, y con ella no siempre resultaba fácil. Ése era el motivo por el que había investigado su vida; por esa razón la había mandado vigilar.


  ¿Acaso ahora, a pesar de su miedo a los caballos, quería hacerse con una montura veloz? ¿Se imaginaba que podía escapar de él?


  Remington apartó de su mente esos pensamientos y echó un vistazo a su alrededor. En cuanto él y Eleanor habían entrado alestablo, los sirvientes se habían esfumado. Sólo los ocasionales movimientos de los caballos rompían el silencio reinante. Era el momento adecuado para saber, por fin, qué pretendía la duquesa, el momento de comprobar si la sangre azul que corría por sus venas era fría o si, por el contrario, era capaz de encenderse, Con suma cautela, dio unos pasos hacia ella.


  Eleanor, ajena al peligro que corría, seguía acariciando a Diriday. Estaba encantada con el caballo. Adoraba cabalgar, sentirse unida a un animal al que le gustara el viento y la velocidad. A causa del accidente que Madeline había sufrido en su infancia, Eleanor rara vez montaba a caballo y se veía obligada a pasear en carruajes y coches de punto, haciendo compañía a Madeline mientras los demás trotaban por los montes que Eleanor había recorrido tantán veces antaño.


  —Me habéis hecho muy feliz —dijo mister Knight.


  Eleanor se dio cuenta de pronto que él estaba demasiado cerca. Y, como de costumbre, él acortaba las distancias, le robaba el aire y le restaba espacio.


  —¿A qué viene eso? —dijo Eleanor y se apartó de él, aunque se resistió a dejar de acariciar a Diriday.


  —Porque este caballo fue el primero que elegí para vos —explicó mister Knight, mientras él también acariciaba la cabeza del animal, el cual, reconociendo a su amo, le dedicó un resoplido, Eleanor retiró su mano y la apoyó en la puerta del compartimiento. Muy bien. Diriday sentía afecto por mister Knight. Al fin y al cabo, no era tan sorprendente; si ella no se hallara en aquella incómoda situación, también se lo tendría. Hacía ver que miraba al caballo, pero de hecho sólo tenía ojos para mister Knight. Ya había apreciado su traje de jinete de color azul, cortado a la perfección para resaltar su ancha espalda, la cintura estrecha y la rotunda musculatura de los muslos. Sus botas, de color negro, brillaban; sus cabellos rubios estaban revueltos tras haberse quitado el sombrero y hundido los dedos entre los mechones.


  Nada en sus facciones recordaba la tensión del ataque sufri do la noche anterior, aunque los malos recuerdos de la misma aún asaltaban a Eleanor. Le pesaba que su corazón se hubiera estremecido cuando él peleó, sintió aversión por sí misma de sólo pensar que había querido saltar del coche para socorrerlo, a él que, obviamente, no necesitaba ninguna clase de ayuda. Era un hombre fuerte y capaz, un hombre de cuyos orígenes ella nada sabía. Lord Fanthorpe había hecho hincapié sobre ese punto de una manera muy notoria; de hecho, aún la mortificaba la respuesta que ella había dado al viejo aristócrata. Había dicho que mister Knight era un hombre de «sentimientos puros».


  ¿Por qué? Esa pregunta la acosaba. Se dijo que lo había hecho para evitar un enfrentamiento entre los dos hombres, porque era tímida y no habría podido soportar la escena que se habría producido. No podía deberse a que los sentimientos de mister Knight tuvieran alguna importancia para ella. Había comprobado una y otra vez que tales sentimientos no la preocupaban.


  Mister Knight continuaba acariciando al caballo, pero la observaba. El silencio crecía entre los dos; era un silencio por el cual, evidentemente, él no experimentaba ningún temor.


  Por el contrario, ella sí. Cada vez que se cruzaban algunas palabras, decía algo sin sentido; otras, algo revelador. Aunque no en esa ocasión.


  —Diriday es la perfecta montura para mí—dijo con un suspiro.


  —Me gusta saber que... montaréis... como yo deseo —contestó él en voz baja, profunda, animal.


  Eleanor se sonrojó. Los dedos de los pies se le encogieron, y sus pezones se endurecieron a tal punto que el solo roce con la ropa se le hizo doloroso.


  ¿Qué había hecho aquel hombre? Ella había pronunciado unas palabras de lo más inocentes y él las había dotado de un nuevo significado cuando hablaba del caballo.


  Mister Knight tomó la mano de Eleanor, apoyada en la puerta del compartimiento, y besó sus desnudos dedos.


  —Creo —dijo— que lady Gertrude es una buena carabina.


  Eleanor asintió, afectada por el breve roce de sus labios que había hecho que todo su brazo temblase tontamente. Mister Knight le apoyó una mano en el hombro.


  —Tan buena que vos y yo no hemos estado un momento a solas.


  «Ahora lo estamos», pensó Eleanor. Pero ¡no convenía recordárselo!


  —Ahora estamos solos —susurró él.


  «Por eso debemos irnos de aquí de inmediato», pensó Eleanor, e intentó dar unos pasos, hacer caso a su instinto y salir a toda prisa del establo.


  —Afortunadamente, lady Gertrude, que no es buena amazona, no cree que el hecho de que estemos juntos en este instante sea un motivo de preocupación —dijo mister Knight, quien se las ingenió para impedir el paso a Eleanor.


  —No lo es —intentó afirmar Eleanor, si bien, a su pesar, dejó entrever cierto tono interrogativo.


  —Lady Gertrude no tiene imaginación —añadió mister Knight.


  Bajo aquella débil luz, los ojos de él la observaban implacables, como si se tratase de un halcón al acecho de su presa. Lentamente, la fue cogiendo por el talle con la otra mano.


  —Me maravilláis —le dijo.


  ¿Cuándo se había vuelto tan peligrosa aquella situación?


  —Soy una persona fácil de comprender —replicó Eleanor.


  —Sois un misterio, un misterio que me veo empujado a resolver. Quiero saber si preferís besar con la boca cerrada... o abierta.


  Eleanor abrió los ojos tanto como fue capaz.


  —Quiero saber si os gusta que un hombre os abrace tan estrechamente que vuestros pechos se aplasten contra su cuerpo. A Eleanor se le escapó un chillido ahogado.


  —Quisiera saber en qué lugar encontráis más placer cuando la boca de un hombre, mi boca, recorre vuestro cuerpo.


  Intentó gritar de nuevo, pero la satisfacción que leyó en lacara de mister Knight la hizo contenerse. Era cierto, la había asustado, pero ella odiaba ser tan cobarde. Luchaba para apartarse de él, pero en medio de su necesidad encontró el temple suficiente para contestar.


  —Puede usted hacerme esas preguntas, y quizá, si quiero, las responderé. Sin embargo, no se imagine que puede descubrir las respuestas por sí mismo.


  «¿Preguntar? ¡Qué idea tan ingeniosa!», se dijo él, y una sonrisa asomó a sus labios aterciopelados.


  —Claro, podéis explicármelo; sin embargo prefería hacer esos descubrimientos por mí mismo.


  Mister Knight atrajo a Eleanor hacia sí hasta que quedaron estrechamente unidos.


  ¿Descubrimientos? Ya podía ella hablarle de descubrimientos. Le gustaba que la abrazaran con tanta fuerza que sus pechos se aplastaran contra el cuerpo de aquel hombre; le gustaba eso, y lo otro, y la mirada complacida del americano. Eleanor se dijo que eran razones para abandonarlo. Y cuanto antes. Logró liberarse de él con un rápido movimiento y salió corriendo.


  Pero él fue tras ella y un par de compartimientos más allá volvió a cogerla por el talle. Mister Knight la apoyó contra el pantalón y volvió a estrecharla contra sí.


  Eleanor clavó sus ojos en las pupilas azul pálido de él y deseó de todo corazón no ser tan inexperta en aquellos asuntos. Jamás se había encontrado tan desvalida.


  —No os haré daño —dijo Remington con voz profunda y cálida—. Mi intención no es forzaros. Sólo quiero besaros.


  ¿Sólo? ¡Sólo! Nunca en la vida la habían besado. Si él aproximaba sus sensuales labios a los suyos, quedaría marcada para siempre, como si le hubiese aplicado un hierro candente.


  —Aquí no —dijo la joven, mirando la puerta abierta del establo. Seguramente, si ella le recordaba las reglas del decoro, él acabaría respondiendo como era debido.


  Remington abrió el portalón y, con la misma delicadeza que había empleado la noche anterior mientras deslizaba sus pies alcompás de la danza, hizo que Eleanor entrase en el compartimiento.


  —El heno está limpio, y aquí nadie nos verá. No debéis preocuparos de los sirvientes. No nos interrumpirán.


  Ella no pensaba en otra cosa que en disuadirlo, y él estaba actuando como si Eleanor realmente le hubiera exigido privacidad.


  —No... quiero... No... podemos... —balbuceó la joven.


  La blanca dentadura de mister Knight relucía en sus rostros bronceados. La atrajo más aún hacia sí, hasta que ella hubo de apoyarse de puntillas para mantenerse en equilibrio.


  —No puedo creer que haya tenido que esperar tanto —dijo mister Knight.


  ¿Qué estaba diciendo ahora? ¡Hacía tan sólo dos días que se conocían!


  La joven observó su expresión a medida que él inclinábala cabeza hacia la suya. Comprendió, entonces, que dos días de autocontrol habían sido una eternidad para él. Remington sabía qué quería e iría en su busca: la deseaba a ella.


  Los ojos de Eleanor se cerraron, y él le rozó la boca con sus labios. Fue su primer beso. Un beso con la boca cerrada, tierno, de prueba.


  Ella intentó ocultar su felicidad. Madeline no querría a semejante hombre y no se casaría con él; aun así, a Eleanor no le parecía demasiado correcto permitir que la besase el prometido de su prima.


  No obstante, el crujir del heno bajo sus pies y el olor de las bestias que allí estaban conferían a la escena una realidad implacable. Los botones de la chaqueta de mister Knight parecían hundírsele en el esternón. Sus brazos la rodeaban de tal modo que Eleanor supo de su familiaridad en el trato con mujeres tan poco expertas como ella. La había besado... como un animal que poseyera particulares poderes sensuales.


  Sus labios eran suaves como la seda, duchos en el arte de amar. Le proporcionaron placer con el más suave roce. Apenas las dos bocas se habían tocado, pero ella se vio de inmediato alzando su rostro hacia el de él, buscando su tacto como una flor busca la luz del sol.


  Para ser el primer beso, había sido muy placentero y... definitivamente insatisfactorio.


  Eso la sorprendió. Pensaba que mister Knight sabía besar muy bien.


  No quería permitirse pensarlo, pero en algunas ocasiones esa traviesa idea cruzaba su mente. Sin embargo, era cierto: había esperado más de mister Knight. No lo habría creído capaz de dejarla anhelante después de aquellas tenues caricias.


  Cuando Remington se apartó hacia atrás, Eleanor aplastó con firmeza sus labios contra la boca de él y lo engatusó con suaves murmullos y con la presión de su cuerpo, de sus labios, de toda ella. Él dudó, como si se sintiera inseguro; luego, se entregó a aquel beso.


  Rápidamente, sus labios se entreabrieron y parecieron urgiría, desafiarla casi, a que ella hiciera lo mismo. Eleanor abrió los labios y, en un instante, se encontró respirando en el interior de su boca. Y él en la de ella.


  Parecía que estuvieran intercambiando partes de sus cuerpos, esas partes esenciales que los hacían seres humanos. Ella podía incluso saborear su respiración, lo cual la atemorizaba y a la vez la llenaba de una enorme curiosidad. Eleanor quería conocer sus sabores, sus aromas, su tacto. Necesitaba conocerlo todo respecto de él... al menos en aquel momento.


  Era aquel un instante, al fin y al cabo, que nunca volvería. No volvería a besarlo. No volvería a besar a ningún otro hombre. Y lo deseaba fervorosamente...


  Lo deseaba.


  Esas palabras resonaron en su mente y, en un abrir y cerrar de ojos, recuperó la razón. Se apartó de él. Se apoyó en la pared y colocó una de sus manos sobre el corazón.


  —Debe de pensar —dijo— que no soy... casta.


  —No, pienso que estáis sola —respondió mister Knight sin sonreír, completamente serio. «¿Sola? ¡No estoy sola!», pensó ella. Sin embargo, lo dudaba, a pesar de que tenía parientes y trataba a muchas personas.


  —Besáis como una mujer que vive al margen, siempre fisgoneando la vida por la ventana y deseando estar en ella, pero sin tener agallas para exigir vuestra entrada.


  —No es cierto —replicó Eleanor, aunque sabía que mister Knight estaba diciéndole la pura verdad.


  —Esos días se han acabado —dijo mister Knight sin prestarle atención—. Aunque os asusten, más os asustaré yo. No tuvo que insistir. Ella comprendió. Mister Knight arrugó la frente, pero mantuvo la mandíbula firme y aquella mirada pétrea tan suya.


  —Escuchadme —dijo—. De ahora en adelante estaréis junto a mí cada minuto. No importa lo que pase, no importa lo discutibles que sean las circunstancias, no importa lo mal que podáis llegar a sentiros, y al final de la jornada os vendréis a casa conmigo. Por la noche... os mostraré todas las delicias del deseo. Nuestras noches serán apasionadas y superarán vuestros sueños más salvajes, yo os conduciré una y otra vez a los abismos de la pasión. Gozaréis bajo mi cuerpo y sobre él, tocaréis cada milímetro de mi piel, viviréis para mis besos. Llegará entonces un día en que os despertaréis por la mañana y sólo pensaréis en mí, en el placer que os habré dado, en lo que habréis estado haciendo a mi lado. Se acabarán todas vuestras preocupaciones y seréis mía para siempre.


  Ella lo contempló con los ojos muy abiertos. Su cuerpo tembló al sentir el de él y, lo que resultaba aún más preocupante, a causa de las palabras que Remington acababa de pronunciar.


  Estaba en un buen aprieto.


  Debía decirle la verdad. No podía dejar que las cosas siguieran adelante. No podía engañar a Madeline, estropearle su plan y traicionarla en todo lo que le había prometido. Si mister Knight se enteraba de quién era ella realmente, dejaría de hablarle de esa manera. Dejaría de ir por el mundo haciendo ostentación de ella en su calidad de prometida. Podría volverse a casa —dondequiera que eso estuviese—, arrebujarse en la cama y dar gracias a Dios por haberle concedido la suerte de escapar. Podría pensar y soñar con él mientras acariciaba su propio cuerpo como si fuera mister Knight quien la tocase.


  —¡No sois quien decís! —exclamó de pronto mister Knight, hecho una furia.


  Por un momento, un escalofrío de terror lo dejó sin aliento. ¿Significaba eso que él ya lo sabía?


  —No —dijo Eleanor con voz temblorosa—. No lo soy.


  Mister Knight volvió a buscar su cuerpo y de nuevo la estrechó entre sus brazos. Esta vez, sin embargo, sería para mostrarle lo mucho que se había contenido momentos antes.


  Mister Knight deslizó una mano por la base del cuello de Eleanor, hundió sus dedos en sus cabellos recortados y le acarició la cabeza. Acercó su boca abierta a la de ella buscando el contacto de su lengua y, como encontró resistencia, le mordisqueó el labio inferior.


  Ella protestó con un grito apenas audible, asustada.


  Mister Knight había logrado su propósito.


  Los primeros besos habían sido meramente exploratorios, una oportunidad para que él apreciara el sabor de ella y ella se acostumbrara a él.


  Ahora, la lengua del hombre se adentraba una y otra vez en la cavidad de su boca. Sus labios, tras la primera acometida, se habían vuelto tiernos. Ella apenas sabía qué pensar, qué hacer... pero no le importaba. Mister Knight se había hecho por fin con el control. Ahora ya la besaba sin el extremo cuidado del principio; ya buscaba satisfacción y lo hacía de la manera más violenta y apasionada posible.


  —Sois diferente de lo que dice la gente. Cuanto sabía acerca de vos era incierto —dijo él, sin dejar de estrecharla entre sus brazos y mirándola profundamente a los ojos.


  Eleanor intentó responder, explicarse, pero él la alzó en volandas. Era alta, pero mister Knight la había levantado como si se tratara de una pluma. Arrodillándose, la depositó sobre una pila de heno y la cubrió con su cuerpo. Era pesado y caliente. El establo estaba tibio y en penumbras, y el heno crujió bajo el peso de ambos, envolviéndolos en su fragancia seca y dorada. Remington apoyó sus caderas contra las de ella y se apretó a su vientre, de modo que ella pudo sentir la intensidad de su deseo.


  Volvió a besarla, y esta vez se sirvió de los labios para acariciarla y usó la lengua para incrementar su ardor. La zarandeó con tal pasión que ella se retorció contra él. Eleanor no podía entender cómo aquel hombre de gélida apariencia se había vuelto repentinamente tan salvaje y peligroso. Había visto asomarse apenas la bestia que él llevaba en su interior, pero nunca se había imaginado que ella sería su presa.


  Sin embargo, lo estaba haciendo. Sin mostrar ningún reparo por su inexperiencia. Mister Knight deslizó sus manos a lo largo de los brazos de Eleanor, la asió de las muñecas y atrajo sus antebrazos hasta colocarlos alrededor de su cuello. Nada cabía entre ambos, excepto sus ropas, algo insignificante comparado con la obsesión de aquel hombre cuya carne ardía y la quemaba a la vez.


  Para sorpresa de Eleanor, su propia pasión por él iba en aumento. Sintió que quería aferrarse a él, desgarrarle el cuello de la camisa y hundir allí sus labios, enroscar sus piernas alrededor de su cintura. La pasión enloquecida de aquel hombre la arrastraba y hacía nacer en ella otra no menos extraviada.


  Eleanor habría jurado que el suelo temblaba bajo su cuerpo.


  O quizá lo que se movía era algo que estaba dentro de ella. Algo profundo y poderoso.


  Con las manos abiertas, Remington le acarició el cuerpo bajo las ropas, y descubrió la forma de su talle y sus caderas. Se sintió tentado a conocer más de ella, y sus rodillas se deslizaron entre las de Eleanor; presionó entre los muslos de la mujer y ésta sintió una punzada de placer que recorrió su vientre y su pecho. A Eleanor le pareció que le ardía la piel. El corazón de Remington golpeaba sus senos de tal modo, que ella los notó doloridos y turgentes. El cuerpo de la joven ardía de deseo, y quería que aquel beso durase para siempre. O quizá no. En realidad lo que quería es que el beso se convirtiera en otra cosa. En todo lo demás.


  De pronto, Remington se apartó de ella y se recostó a su lado. Eleanor gimió asombrada.


  Al instante, se alejó aún más, para echarse sobre el heno que había junto a ella.


  —¡Por todos los demonios! —exclamó, furioso—. Quiero haceros el amor, pero no puedo. Aquí no. Ahora no.


  —Estoy de acuerdo, no aquí, ni ahora —dijo ella, que, sin embargo, no deseaba otra cosa que entregarse a él.


  —No puedo poseer a mi futura esposa en un establo —dijo encolerizado—. Sois una dama, no una cualquiera.


  —No, no soy una cualquiera —dijo, y se tocó sus tiernos labios.


  Nada había cambiado. Quería decirle realmente quién era. Debía decírselo sin esperar más.


  Pero no lo hizo. Adoraba sus besos. Esperaba más de él.


  —Estáis enfadado conmigo, mister Knight.


  —No, no con vos —dijo él, y suspiró profundamente—, sino conmigo. Por haber ido tan lejos tan pronto. Iba a... —No quiso decirle qué iba a hacer y entonces no encontró un recurso mejor que repetirse—: Sois una dama.


  Eleanor habría aceptado cualquier beso que él le diera. Es más, intentaría persuadirlo y, pasase lo que pasase, ella aceptaría las consecuencias.


  Podía ser capaz de las mayores locuras. Después de todo era una De Eacy; más que cualquier otro miembro de la familia.
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  Su duquesa cabalgaba como una mujer nacida para montar, una amazona que se movía con gracia sobre su montura. Allí, en el campo de equitación del Green Park, Eleanor parecía haberse despojado de su blanda máscara de serenidad para dejar al descubierto el rostro de una mujer plenamente feliz. Era como si el viento que le rozaba la cara y el magnífico animal que montaba le hicieran olvidar quién habría querido ser y la instaran a aceptar lo que realmente era.


  También Remington deseaba verla así. La quería cabalgando sobre él, con el rostro pictórico de placer mientras una y otra vez lo recibía en el interior de su vientre...


  Era condenadamente difícil montar a caballo con una erección. Debía prestar atención a su prometida en caso de que ésta intentase escapar y, al mismo tiempo, no fijarse en el sensual movimiento de sus pechos mientras cabalgaba. Tenía que ser una amazona experta, si es que pretendía escapar de él.


  El Green Park estaba cerca de Berkley Square, era un lugar muy hermoso. Bajo una arboleda se había instalado un pabellón, y las vacas pastaban en un entorno absolutamente bucólico. Los aristócratas londinenses acudían allí para soñar que estaban de veras en el campo, ver cómo ordeñaban a las vacas y daban de comer a las aves de corral, e incluso para ocuparse ellos mismos de esas tareas. Las pistas de equitación otorgaban cierta seguridad a Remington. En aquellas sendas su caballo podía adelantar a Eleanor, de modo que él estaría preparado para cabalgar a toda prisa en caso de necesidad. En las calles de Londres, por el contrario, con sus vueltas y su tráfico, la joven podía escabullirse por cualquier callejón y desaparecer.


  En el futuro, irían al parque a cabalgar y dejarían que los criados llevasen a los caballos.


  Por supuesto, desde que la había unido a él por vínculos carnales, ejercía el control sobre ella, lo que le hacía pensar que su erección no había remitido del todo. Si pudiera concentrarse en vigilar a Madeline y no en ella... pero su prometida lo atraía como la llama de una velita en un mundo en tinieblas.


  Eleanor desmontó de su caballo y acarició el cuello al animal. Luego sonrió a Remington.


  —Ha sido maravilloso. Muchísimas gracias.


  Aquello también desconcertaba al caballero: Eleanor no se comportaba como una duquesa. Cada cosa que él hacía por ella o le daba parecía sorprenderla o turbarla. El caballo era el primer presente que había aceptado sin reservas. Muchos aristócratas vivían en un mundo de privilegios en el que se veían complacidos todos sus deseos. ¿Por qué se sorprendía, pues, aquella damisela cuando él la servía? ¿Y desde cuándo había cambiado él su determinación de tener a una duquesa sobre sus rodillas por la de satisfacer todos los deseos de una esposa?


  —¿Hay algún problema? —dijo ella sonriendo con cierta vacilación.


  —No, ¿por qué?


  Remington deseó no haberse limitado a soborear la soledad en los labios de ella y haber sido capaz de reconocer la misma soledad que invadía su espíritu.


  —Se lo pregunto porque me mira con mucha severidad —respondió ella, y palmeó el cuello de Diriday con más firmeza—. No habrá hecho daño el ejercicio al caballo, ¿verdad? No noté nada extraño en él, pero hace mucho tiempo que no montaba en un animal tan bueno, quizá...


  —El caballo está bien —aseguró Remington. Le molestaba la frecuencia con que ella trasladaba su preocupación por él a su caballo.


  Los besos en el establo habían turbado a Remington. Antes de conocerla, había trazado todo el plan de seducción. Una persecución agresiva durante los tres primeros días, llena de miradas de deseo y suaves caricias habría acabado por habituarla a su tacto. Un primer beso en el baile, y otro, más intenso, tras la retirada de los invitados. Desde ese momento hasta la noche de bodas, recurriría a un arsenal de caricias para deshacer sus recelos y prepararla para la posesión definitiva. El hecho de que no lo conociese personalmente no le parecía un problema; Remington no preveía ninguna complicación. Sabía por fuentes de toda confianza que era bella y elegante, y a él le gustaban las mujeres: su cuerpo, sus sonrisas, sus charlas, sus cóleras fugaces.


  Sin embargo, a pesar de todo, en cuanto la duquesa había aparecido sus planes se habían ido al garete. ¿Cómo iba a tocarla si ella lo desafiaba a todas horas? No quería ponerse las prendas que él le había elegido. Se había cortado el cabello. Había respondido a sus besos. Parecía crecerse con cada nuevo desafío.


  Pero había algo peor aún: a él le gustaba eso. Le agradaba ver cómo levantaba la barbilla y cómo de sus labios brotaban observaciones descaradas. La animaba a enfrentarse al mundo con la altivez con que lo hacía ante aquella otra aristocracia que tanto despreciaba. Con sus sencillos engaños, ella estaba destruyendo sus planes.


  —La señora y yo queremos dar un paseo —dijo Remington, haciendo un gesto al criado para que se acercase.


  —Sí, señor—respondió aquél, al tiempo que cogía las riendas. Una vez que Remington hubo desmontado, se acercó a Diriday y tendió las manos a Eleanor.


  Quizá los lascivos pensamientos de él afloraban a su rostro, o puede que la joven recordara los momentos pasados en el establo, lo cierto era que ella dudó antes de decidirse a desmontar poco a poco. El la sujetó, se concedió un breve instante de osadía durante el momento en que sus cuerpos se mantuvieron estrechamente unidos el uno al otro, y luego la dejó en el suelo.


  El criado condujo a los animales a una pequeña arboleda cercana al arroyo.


  El sol brillaba, pero el cielo se estaba tiñendo de gris; una vez más Remington pensó que amenazaba tormenta. El aire traía consigo olor a hierro, como si el martillo de una tempestad esperase para golpear las calles de Londres y desease probar su poder sobre el genero humano.


  Aunque hacía calor, el día abundaba en oportunidades, y Remington señaló hacia el pabellón.


  —¿Queréis que vayamos a admirar la vista desde allí?


  Ella comenzó a caminar un poco por delante de él. Remington admiró la elegante figura de aquella mujer vestida con un ceñido traje de montar gris brumoso que resaltaba todas sus curvas.


  Su sombrero iba adornado con una pluma roja de cardenal y, haciendo juego, alrededor de su cuello ondulaba la orla de un pañuelo de igual color. Sus caderas se contoneaban con cada una de sus largas zancadas.


  —En una ocasión —dijo Eleanor— ordeñé una vaca. Estábamos en Italia, atravesando un sendero de montaña. Nos sorprendió entonces una terrible tormenta de nieve y tuvimos que buscar refugio en el primer sitio que encontramos. Era un granero en el que había cinco vacas; no había nadie a la vista. Teníamos hambre, y las vacas se mostraban cada vez más tristes al ver que ninguno de nosotros acudía a ordeñarlas. Entonces Dickie nos enseñó cómo hacerlo. Tuvimos leche caliente para la cena.


  Rememorar en los recuerdos de su gira europea la hacía sonreír.


  Como si estuviera perdida en el recuerdo de lo que le había sucedido en el establo.


  No quería ir tras él. Con todo el sentido común de su propio caballo respondiendo a una yegua, él la había rechazado. La había rechazado al tiempo que la había montado, pero siguiendo las reglas del buen sentido.


  —Viví muchas aventuras durante el viaje —dijo a Remington y, mirándolo a los ojos, le dedicó un seductor pestañeo—. Se quedaría con la boca abierta de sólo oírlas.


  ¿Por qué se comportaba así? ¿Le hacía señas con la mirada, segura de que el hombre cabalgaría tras ella como un chiquillo perdidamente enamorado? Pocos días antes ni siquiera había tenido el coraje de mirarlo a los ojos. Bastaron unos besos, unos cuantos besos, para que ya estuviera coqueteando.


  —Algún día se las contaré... si me lo pide de buenas maneras.


  Una cascada de rosas florecía en los enrejados junto a los que pasaban; Eleanor se detuvo y arrancó un capullo con sus suaves dedos. Sonrió mientras miraba los pétalos, luego, cerrando los ojos, aspiró con ganas el aroma de la flor.


  —Me gustan las rosas, especialmente las amarillas. No son tan apreciadas como las rojas, pero siempre son alegres. Si se colocan en un ramo de lavanda, el conjunto es muy hermoso, y su aroma, celestial. O póngalas usted en un jarrón y verá cómo parece que se mueven y sonríen a cada persona que pasa junto a ellas.


  Una cosa era cortejar poco a poco a Madeline hasta lograr besarla según sus planes, y otra bien distinta era abalanzarse sobre ella como un soldado en el curso de un saqueo. Cuando Remington había trazado sus planes para seducir a su duquesa, había considerado sólo la segunda eventualidad. Jamás se le había pasado por la cabeza que ella actuaría como si él fuera realmente el hombre al que quería para toda la vida... Tampoco supo que, como le estaba sucediendo, experimentaría aquella irrefrenable pasión por ella y sólo por ella.


  —Mister Knight —dijo Eleanor sin cambiar el tono—, ¿va usted a hablar de una vez o seguirá manteniendo ese silencio enigmático con el que nada me dice a mí y en cambio habla muy claro a nuestros testigos? —¿Nuestros testigos? —dijo Remington, despertando desús ensoñaciones.


  —La gente sigue nuestros pasos. Cabalgando, paseando, saludándose, y somos el centro de sus miradas. Si se empeña en no hablarme, ellos se forjarán una poco recomendable explicación de su descortesía. Por todo Londres se propagará el rumor de que estamos peleados. De ahí a la ruptura de un compromiso y la anulación de una boda no hay más que un paso.


  ¿Era aquello una muestra de insubordinación? Remington la cogió de un brazo y la obligó a detenerse.


  —No habrá ninguna ruptura del compromiso. Y ninguna boda se anulará. Nos casaremos, y una vez casados llevaréis mi anillo y las ropas que he elegido para vos, aceptaréis ser mía y acataréis mi autoridad.


  Calló, esperando los reproches de su prometida o sus desafíos, Sin embargo, por encima de sus hombros, ella miró con atención hacia las pistas de equitación.


  Remington no podía creerlo. Le estaba hablando, diciéndole lo que iba a ser su vida, y ella no hacía sino ignorarlo.


  Eleanor abría cada vez más los ojos.


  Se había fijado en una perra flacucha y negra que merodeaba por los alrededores y ahora se aventuraba por los senderos ante un caballo excitado. El elegante jinete que lo montaba no parecía haberla advertido. Seguramente, la perra estaba a punto de recibir una coz.


  Con un chillido, Eleanor se apartó de Remington y echó a correr hacia allí.


  El jinete gritó y rápidamente apartó el caballo.


  Aterrorizado, Remington bramó una advertencia y corrió hacia su prometida.


  Eleanor, tras coger a la perra por el vientre, saltó fuera de la senda y rodó sobre el césped mientras sujetaba con fuerza al animal.


  El jinete luchaba por dominar a su pura sangre.


  La perra, por su parte intentaba liberarse de los brazos de Eleanor cada vez con más fuerza. En cuanto lo consiguió, corrió cojeando para acurrucarse apenas unos pasos más allá.


  —¿Os habéis hecho daño? —preguntó Remington, arrodillado junto a su prometida. Su corazón latía con rapidez. Quería zarandearla. O quizá besarla. No lo sabía.


  —Estoy bien —respondió ella mientras intentaba sentarse.


  El caballero, temiendo que se hubiera lastimado y no se diera cuenta, o no quisiera admitirlo, intentó ayudarla.


  Eleanor comenzó a acariciar con las palmas de sus manos al asustado animal.


  —¿Te has hecho daño, cariño? —susurró a la perra.


  ¿Cariño? No era más que un chucho. Vista de cerca, parecía una perra de caza que hubiera sido lavada con agua caliente y reducida a la mitad de su tamaño. Su pelaje negro pardusco estaba enmarañado, el abdomen le colgaba y toda ella olía a basura, probablemente de hurgar entre los desperdicios. Cuando la duquesa se le acercó, el animal mostró los dientes y gruñó.


  —Ven aquí, bonita —dijo ella, y le acercó el anverso de la mano.


  —Tened cuidado —dijo con aspereza Remington. ¡Maldita mujer, iba de un peligro a otro!


  —Ya lo tengo. No me morderá.


  La perra dejó de gruñir y lloriqueó y Eleanor aprovechó para acariciarle el hocico.


  Aparentemente, estaba haciendo bien las cosas. La perra fijó la mirada en los ojos de la duquesa y, cuando ésta inclinó la cabeza, el animal respondió acurrucándose en su regazo.


  La joven le tocó la pata trasera izquierda, y la perra lanzó un gemido.


  —Se ha hecho daño —dijo Eleanor en voz baja.


  Poco le importaba a Remington; sin embargo, no podía dejarla. Le gustaban los animales, pero en ese momento los habría condenado a todos. Ella, por el contrario, parecía que se dejaría matar por aquél.


  Remington oyó un sonido de botas detrás de él. Era el joven jinete, que corría hacia ellos, golpeando la mano enguantada con su fusta.


  —¡Señora! —exclamó, pálido y tembloroso—. ¿Qué está usted haciendo, por amor de Dios? Poco faltó para que la arrollase.


  Remington se puso de pie ante el desconocido, pero antes de que pudiera decir una palabra, Eleanor se le adelantó furiosa.


  —¿Que qué estaba haciendo? ¿Qué estaba haciendo? Usted ha estado a punto de arrollar a esta perra —contestó ella.


  Tenía las mejillas y la punta de la nariz arreboladas a causa de la cólera que experimentaba, y sus ojos lanzaban destellos de un azul intenso. Tenía una mancha de tierra en la mejilla y su sombrero estaba ladeado, pero no le importaba. En la defensa de aquella perra, a la que nunca había visto, estaba poniendo la misma pasión que había empleado en los besos de la mañana.


  —Estaba en una pista de equitación —se disculpó el jinete, molesto. Pero entonces advirtió la belleza de la dama. Puso toda su atención en ella, recta la espalda y los hombros echados hacia atrás. La miró a la cara, fascinado—. Creo que no hemos sido presentados, a pesar de que me parece recordar...


  Ella volvió a ponerse como una furia.


  —¿Es así como le han educado? ¿Le han enseñado a arrollar animales indefensos?


  Remington dio unos pasos atrás y se cruzó de brazos. Aquel muchacho iba perdiendo puntos frente a su amada.


  —Un momento —dijo Eleanor, con los ojos entrecerrados—. Le conozco. ¡Usted es lord Mauger!


  —Sí... lo soy. Soy el vizconde Mauger, vuestro humilde servidor —respondió el joven. Se quitó el sombrero y se inclinó con toda la intención de impresionar a la beldad que tenía ante sí—. ¿Y vos sois...?


  —Conozco a vuestra madre, y sé que sería capaz de tirarle a usted de las orejas por esto —respondió Eleanor, sin hacer caso a la pregunta.


  —No se lo diréis —dijo lord Mauger, un tanto ruborizado. —No lo haré, siempre que me prometa ir con más cuidado en lo sucesivo. No quiero verme obligada a rescatar a otro perro; además, recuerdo que usted era un buen chico. Le gustaban los animales, de modo que se sentirá culpable si mata a uno.


  —Tenéis... tenéis razón. —Los ojos de Mauger se tornaron tan suplicantes como los de la perra—. Acabo de comprar este alazán y quería hacer alarde de él por la ciudad, aunque reconozco que eso no es excusa...


  A medida que Mauger se hundía más en el desconcierto, Remington reconocía que estaba presenciando los resultados de un trabajo magistral. En un tiempo muy breve, ella había llevado al joven de la cólera a la admiración y de ahí a la culpabilidad. Ahora Mauger estaba rendido a los pies de su prometida.


  —Estoy segura de que no volverá a hacer nada semejante —dijo Eleanor con tono consolador.


  —Juro que no lo haré —dijo Mauger, y le sonrió de manera encantadora.


  Remington, no sin cierta aversión, advirtió que el joven era bastante apuesto.


  —Os lo suplí jo, señora, ¿puedo conocer el nombre de mi diosa de la justicia? —imploró Mauger.


  Ella parpadeó sin apartar la mirada del joven.


  —Vizconde Mauger, ella es la marquesa de Sherbourne y futura duquesa de Magnus, Excelencia. —Remington hizo las presentaciones, con un tono de voz seco.


  —¿Sois la duquesa de Magnus? —preguntó Mauger, enarcando las cejas—. Cierto que nos visitasteis hará cosa de ocho años; sin embargo, no recordaba que fueseis tan hermosa.


  No sonó como un cumplido, sino como algo demasiado sincero, y Eleanor se encogió como si le hubieran propinado una bofetada.


  —Cada día está más hermosa —dijo Remington al tiempo que le cogía una mano y se la besaba.


  —¡Oh, sí, no cabe duda! Su Excelencia es tan bella como el sol en todo su esplendor —replicó Mauger, y se inclinó antela joven dama para disculparse de nuevo por su falta de tacto.


  Eleanor se veía cada vez más desanimada, si eso era posible.


  Al vizconde parecía gustarle demasiado la duquesa que acompañaba a Remington. Y eso no debía suceder. Ella era de Remington, y cualquier hombre podría sentirse envidiado, pero no desearla a ella. Remington, llegado su turno, se inclinó y procedió a presentarse.


  —Soy mister Remington Knight —dijo al vizconde Mauger. Esperó, pero el rostro de éste no se inmutó. Al parecer, el joven no estaba al tanto de las noticias.


  —Mañana por la noche —aclaró Remington—, la duquesa y yo ofrecemos un baile para celebrar nuestro compromiso. Mauger palideció: aquella diosa estaba fuera de su alcance.


  —Esperamos tener el honor de contar con su asistencia —añadió.


  —Con mucho gusto —dijo Mauger—. Por supuesto que iré. Estaré verdaderamente encantado de asistir. Ha sido un placer conoceros. Señor, señora. —Saludó quitándose el sombrero sin apartar los ojos de Eleanor. Luego se dirigió hacia donde estaban su lacayo y su caballo, y se alejó a toda prisa con ellos.


  Remington se sintió aliviado al ver que su prometida no mostraba ningún signo de contrariedad. Por el contrario, se había vuelto a arrodillar junto a la perra, que miraba al caballero con temor. Remington se sentó al lado de la duquesa y, poniéndole una mano en la barbilla, le hizo girar la cara hacia él.


  —No os preocupéis por la perra. ¿Os sentís bien?


  —Sí, por supuesto que sí —respondió ella radiante.


  Remington le cogió una mano y retiró el guante sucio de tierra. La palma estaba ligeramente lastimada, y una uña de Eleanor estaba rota. Estaba seguro de que no eran ésas las únicas lesiones; seguramente también se había lastimado las rodillas, torcido un tobillo o producido otros daños que ella no quería confesar. De todos modos, el suceso había terminado, y él sentía la necesidad de regañarla—¿Cómo sois capaz de arriesgar la vida por un chucho mestizo?—la interrogó.


  Ante el tono de voz de Remington, a la perra se le erizó el lomo y mostró los dientes.


  —¡Quieta! —le ordenó Remington, y la perra se tumbó de nuevo. Sin embargo, seguía mirándolo con recelo. Remington comprendió que el animal le había cobrado afecto a Eleanor.


  —Hay quienes te llaman... mestiza —dijo la joven dirigiéndose al animal y con una expresión extraña, como si hubiera mucha gente a su alrededor.


  ¿Acaso estaba defendiendo al propio Remington cuando abogaba por aquella perra? ¿Es que acaso era él un ser desamparado al que ella había cobijado en su regazo, o se sonreía y lo aceptaba por el mero hecho de que él era inferior a ella? No habría razón para que sintiese interés por él, pero lo cierto era que lo sentía. ¿Todo lo que ella hacía acababa interesando a Remington? ¿Por qué?


  Porque a Remington le gustaba de verdad aquella mujer... la única de la que nunca había pensado enamorarse.
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  Eleanor se sentía incómoda ante la mirada de mister Knight. La observaba como si quisiera escudriñar en el interior de su cabeza y descubrir sus pensamientos.


  Muy bien. Aunque la joven pensó que tendría pocas posibilidades de dar con la verdad allí en medio de Green Park. Tal cosa era imposible. ¿O no lo era?


  Ella intentaba disimular sus magulladuras y sus dolores caminando a paso muy lento. Ahora que la agitación del rescate de la perra había cesado, era consciente de que se había hecho daño en las manos y en las rodillas al caer. No obstante, no iba a quejarse. Mister Knight quería atribuirle toda la culpa; por eso sus ojos la miraban fríos y distantes, mientras que sus sensuales labios se reducían en esos momentos a dos delgadas líneas.


  Finalmente mister Knight cerró los párpados. Cuando volvió a abrirlos, la miró una vez más, pero ahora ella no advertía censura alguna; aunque tampoco el menor interés.


  —No tenéis idea del origen de esa perra, ni de quién es su dueño; sólo sabéis que Mauger es intachable; lo cual no es gran cosa.


  —¿De modo que sólo puedo ocuparme de las criaturas de linaje puro? —Eleanor volvió a encenderse—. Lo lamento, señor, pero no. Aborrezco la crueldad, especialmente cuando se ceba en las pobres bestias que no pueden hacer nada para socorrerse a sí mismas, y si usted es incapaz de ayudar al desvalido o al necesitado, lo lamento por usted.


  —No a costa de vuestra vida —aclaró él en un tono ligero e inexpresivo.


  —Mi vida no es tan importante —respondió Eleanor. Dominada por la amarga conciencia de que él la tomaba por la duquesa cuando ella no lo era, Eleanor se encogió de hombros. Sin embargo, volvió rápidamente a su tono beligerante—. Disculpe —dijo—, olvidaba que soy su salvoconducto para acceder a la alta sociedad.


  Mister Knight no apreciaba especialmente el cinismo, por lo menos no si provenía de ella, de modo que comenzó a hablar en tono de advertencia.


  —Madeline...


  «Madeline.» Ella no era Madeline, era Eleanor; pero aquél no era el mejor momento para las confesiones. Eleanor le señaló con la cabeza en dirección a su espalda.


  —Parece que ya tenemos auditorio.


  En efecto, se habría reunido un pequeño grupo formado por los asistentes al baile de los Picard y por algunas otras personas, desconocidas para ella, pero vestidas de manera elegante, que, por supuesto, eran nobles. Todos la miraban dando muestras de asombro; dos señoras dejaron escapar incluso algunas agudas risitas.


  Para su sorpresa, Eleanor se sentía más fastidiada que confundida. Odiaba las escenas, eso lo tenía claro, pero aquella gente necesitaba una ocupación si su mejor motivo de entretenimiento era el rescate de una perra.


  —Pobre mister Knight —murmuró Eleanor—. Su plan para impresionar a la sociedad con su sofisticación y su prometida ha recibido un serio revés. —Fue tras la perra y dejó que él manejase la situación.


  Pero mister Knight fue capaz de sorprenderla. Con una sonrisa que reflejaba auténtica diversión, se enfrentó a la muchedumbre.


  Un hombre en particular pareció llamar su atención. Era un caballero perfectamente acicalado, vestido con corbata de encajes, un traje blanco como la nieve y unas botas tan relucientes que eran capaces de reflejar la luz del sol. Parecía preocupado por sus maneras, y Eleanor reflexionó distraídamente que Madeline había pasado una temporada horrenda intentando limpiar su reputación tras llegar por fin a Londres. Eleanor nunca había estado tan consternada y su impaciencia iba en aumento.


  ¿Dónde estaba Madeline? La cuestión no tenía importancia por el momento.


  —Brummel —dijo Remington—. Encantado de verlo.


  Brummel. Eleanor conocía ese nombre. Beau Brummel era el perfecto dandi, el hombre que contaba con la mayor cantidad de corbatas, el hombre que poco se preocupaba por el prestigio aristocrático y centraba todas sus aspiraciones en gozar de un aspecto impecable.


  Eleanor era consciente de que ella, en cambio, no gozaba de un aspecto impecable. De hecho, estaba hecha un desastre, y sin el menor arrepentimiento, se alegró de que en ese momento mister Knight se encontrase en apuros.


  —Mister Knight —dijo Beau Brummel al tiempo que se acercaba a ellos, para luego hacer una reverencia a Eleanor—. Creo que no tengo el placer de conocer a esta dama.


  Eleanor acarició una última vez la cabeza de la perra y al momento se irguió para que Remington procediese a las presentaciones.


  Beau Brummel echó un vistazo a la pareja.


  —¿Os gustan los perros, Excelencia?


  —Considero que son más reales que muchas personas —respondió Eleanor con sinceridad innata.


  —No conozco ningún perro leal —contestó Beau Brummel.


  —¿ Conoce acaso algún humano que lo sea? —replicó Eleanor. Se dirigía en realidad al pequeño grupo que se había congre gado a espaldas de él, la misma gente que la noche anterior había hecho comentarios a su costa y que hacía ahora todo lo posible por evitarla después del incidente.


  Para sorpresa de la mujer, Beau Brummel comprendió.


  —Excelencia —dijo, sonriendo—, estáis completamente en lo cierto. De todos modos —agregó en un tono que revelaba su auténtica preocupación—, creo que os habéis estropeado vuestro traje de amazona.


  —Soy la duquesa de Magnus —respondió Eleanor con una audacia que la sorprendió—. Yo dicto la moda, de modo que a buen seguro mañana veréis a un montón de mujeres con los guantes manchados de tierra y el sombrero torcido.


  —Me sentiría muy honrado si permitierais que diésemos un paseo juntos —dijo Beau Brummel tras estallar en una carcajada.


  —Hacia los caballos. Supongo que debería ir a arreglarme un poco.


  Lo cierto era que sus heridas le dolían cada vez más.


  —Claro, hacia ios caballos —asintió Beau Brummeí. Caminaron juntos hasta el lugar donde esperaba el criado; mister Knight y la perra los seguían unos pasos más atrás.


  —Excelencia, he sabido que habéis estado lejos de Londres durante un período bastante Jargo —dijo Beau Brummel una vez que estuvieron lejos de aquel grupo de curiosos—. Si me permitís ser tan osado para expresar mi opinión... os diré que tenéis un estilo propio y, sospecho, cierta inclinación por las contrariedades.


  —La tiene, sin duda —terció mister Knight.


  Eleanor lo fulminó con la mirada y se fijó en ía perra renqueante. Podía caminar, pero seguramente no llegaría muy lejos. Volvió a dirigir su atención a Beau BrumrneJ y se esforzó por aparentar seguridad.


  —¿Aún nos observan? —preguntó Beau Brummel.


  —Por supuesto —respondió mister Knight—. Siempre lo observan, Brummel.


  Aquel halago sorprendió a Eleanor, pero mucho más la sorprendió la respuesta de Beau Brummel: —Mi popularidad es la cruz que debo cargar. —Parecía tan serio que Eleanor se sorprendió de su agudeza—. Su Excelencia, no volveré a proponeros nunca más algo tan ultrajante como este paseo.


  «¡Si hubiera sabido del escándalo que protagonizó Madeline cuando llegó!», pensó Eleanor.


  —... Pero podéis continuar como habéis comenzado —prosiguió Beau Brummel—. Sois la futura duquesa. Podéis dictar la moda. Sois bella, lo admito. Tenéis un comportamiento maravilloso. Nunca debéis pedir perdón por vuestras excentricidades. Sólo quiero recordaros —agregó, echando un nuevo vistazo a su traje de amazona— que un viajero bien vestido es un viajero feliz.


  Eleanor tuvo dificultades para mantener su compostura y, además, sospechaba que mister Knight se había divertido con la observación del otro. Sin embargo, no le había gustado. Mister Knight no era como ella. Así, pensar que los dos caballeros eran de la misma opinión en todos los asuntos la turbó y afligió.


  Beau Brummel había acabado por hacer una declaración a su prometida.


  —Mister Knight —preguntó Beau Brummel—, ¿debo confiar en que tendré el gusto de recibir una invitación para vuestro baile?


  —Claro que sí —le contestó mister Knight.


  —Allí estaré —respondió Beau Brummel, que apoyaba el dorso de la mano en su frente en un fingido gesto de preocupación—. Bueno, he caminado demasiado tiempo para mi débil constitución. Adiós, Excelencia. Adiós, mister Knight.


  Ambos se quedaron contemplando su figura que se alejaba.


  —Bien. —Mister Knight frunció los labios en señal de recelo—. Esto va bien.


  Eleanor se sobresaltó. Estaba en lo cierto. Mister Knight se había divertido junto a Beau Brummel. Compartían un sentimiento, y la joven apartó ese pensamiento rápidamente con el propósito de considerarlo más tarde, en la oscuridad de la noche, en un momento en que por desgracia estaría despierta y pensando en mister Knight.


  —Claro que va bien, porque soy la duquesa de Magnus y puede dictar la moda —dijo Eleanor. Luego se agachó y acarició suavemente a la perra.


  —¿Qué hacéis todavía con ese animal?


  —Me estoy convirtiendo en su amiga —respondió Eleanor, aunque no tenía la menor idea de lo que estaba haciendo.


  La levantó suavemente, con cuidado de no tocarle la pierna lastimada. Aún había suficiente luz para llevársela, de modo que cogió al animalito bajo el brazo y se dirigió hacia Diriday. Las piernas de la perra le colgaban, y el animal le pesaba bastante. Le dolían las manos y la rodilla, y le parecía que a medida que avanzaba hacia el caballo éste se alejaba más.


  Remington caminaba a su lado, con un andar tranquilo, y no parecía dispuesto a ayudarla.


  —¿Lo hacéis como secreta venganza contra mí? —preguntó a Eleanor—. ¿Quizá porque os obligo a casaros conmigo?


  Llegaron junto a los caballos y se adentraron en la arboleda, al amparo de la sombra y lejos de los ojos curiosos que esperaban se repitiesen las exhibiciones escandalosas. El sirviente les hizo una reverencia y se alejó discretamente.


  Eleanor, agotada, colocó a la perra en el suelo. El animal se acurrucó a sus pies mientras ella se llevaba las manos a los labios.


  —Mister Knight, ya sé que para usted comprender es un concepto difícil, pero no todo lo que yo digo o hago guarda relación con su persona. De hecho, las palabras no están hechas para referirse solamente a usted-La luna brilla en el cielo nocturno sin necesidad de que usted exista. Mi existencia, del mismo modo, no depende de la suya. Pues bien —prosiguió Eleanor tras agacharse con la intención de coger una vez más a la perra—, voy a llevarme a este animalito a casa y le daré un baño, y le aseguro que lo haré sin pensar en usted en modo alguno.


  —Esperad —dijo mister Knight y la sujetó del brazo—. Quisiera que no continuaseis mostrando esta conducta temeraria. —¿Qué conducta temeraria?


  Mister Knight la había sorprendido una vez más. 4 —La de no pensar en mí —dijo él y, al instante, la atrajo hacia sí por el talle y la besó.


  El primer beso había sido delicado y seductor, mientras que el segundo había sido exigente y... seductor. Este, en cambio, fue diferente. Dándole un suave mordisco en el labio superior, mister Knight insistió en que pensase en él, y cuando ella abrió la boca para regañarlo, la besó a traición. Remington Knight exigía toda la atención del mundo, y con su experiencia sabía cómo lograrla. La sedujo con los dientes y con la lengua. Sus labios se movían pegados a los de ella hasta volverla insensible a la luz del sol, al perfume de las rosas, a la perra, a Beau Brummel y al dilema que ella se planteaba acerca de su persona. Cada pensamiento, cada sensación era absorbida por la presión de su cuerpo sobre el de la mujer, vencida por el ansia de placer.


  Así pues, Eleanor se dejó ir. Con una mano, él le cogió con firmeza el codo mientras ella trataba de recobrar la compostura y la prudencia.


  Cuanto más lo conocía, menos se conocía a sí misma.


  Remington la ayudó a montar y después le tendió la perra.


  Ella acomodó al animalito en su regazo con palabras de cariño y se dirigió hacia la casa de Mister Knight.


  Le asustaba haber cambiado de un modo tan radical en tan poco tiempo, y sólo a causa de un beso. ¿La reconocería Madeline cuando volviese a Londres ? ¿ Se reconocería a sí misma cuando tuviese que cederle a ella sus derechos sobre mister Knight?


  ¿Se rendiría ante su prima? ¿Lucharía por conservarlo?
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  Remington recorría a grandes zancadas el corredor que había justo encima del vestíbulo de su residencia.


  —¡Estaperra del demonio debe marcharse de aquí! —clamaba.


  Su duquesa se aferró a la barandilla, mientras veía cómo los sirvientes iban de un lado a otro ultimando las preparaciones para la fiesta, disponiendo las mesas, enfriando en hielo las botellas de champán, guarneciendo de rosas amarillas los jarrones. Eleanor giró la cabeza, y vio a su prometido y a la perra que daba brincos a su lado. Su rostro se mantuvo serio, si bien un goce secreto le otorgaba cierto resplandor.


  —Si algo es «del demonio», no debe decirse en Inglaterra en presencia de una dama —exclamó Eleanor.


  ¡Demonios! Ella sí que estaba hermosa con aquellas sedas de color turquesa que resaltaban más aún el brillo de sus ojos azules. Llevaba una diadema de turquesas, mientras que en las cintas de su corto pelo negro se advertía el destello de infinidad de diamantes diminutos.


  Por supuesto, el vestido era de ella. También lo eran la diadema y los diamantes. No había querido ponerse las prendas que él le había facilitado, pero, de todas maneras, pronto no podría negarse.


  Mientras tanto, la perra le pisaba los talones.


  —Miradlo —dijo mister Knight, deteniéndose junto a Eleanor y señalando al animal—. Me está llenando de pelos negros y sucios mis calcetines blancos y mis pantalones negros.


  —¡Vaya, qué desastre! —dijo Eleanor, y dedicó a ambos una de aquellas sonrisas suyas que ella sabía que los apaciguaba y que efectuaba con tan poca frecuencia—. Debe usted admitir, mister Knight, que Lizzie está mucho más atractiva desde que ha tomado su baño.


  —¿Lizzie? ¿Quién es Lizzie? —preguntó, aunque temía la respuesta.


  —Su perra.


  —No es mi perra. ¿Quién ha oído hablar de una perra llamada Lizziet —Mister Knight chasqueó los dedos y murmuró una orden al animal para que se sentase.


  El chucho obedeció, y lo miró con ojos de halago y la lengua colgando fuera de la boca. Limpia y seca, la perra tenía mejor aspecto y, sobre todo, mejor aroma, pero en vez de mostrarse inseparable de Eleanor, que la había rescatado, era a mister Knight que se dirigía su afecto. Lo seguía arriba y abajo por la escalera, dormía en la alfombra persa de su dormitorio y le ladraba a su ayuda de cámara cuando éste se acercaba.


  Al parecer, el ama no se sentía herida por la actitud del animal. De hecho, la exasperación de Remington la divertía.


  —Mister Knight —dijo—, luce usted muy apuesto, con pelos negros o sin ellos.


  —Ejem... Gracias —respondió él estirando su negra levita—, supongo que sí. De todos modos, no sé si se trata realmente de un cumplido.


  Ella lo miró. Volvió a mirarlo, como si eso pudiese borrar la expresión sensual de sus ojos.


  —Lo es —dijo.


  Mister Knight sonrió; esperaba ver cómo se vería atrapada con el espectacular anuncio que había planeado para el fin de la tarde. Lady Gertrude iba y venía en medio de tanto preparativo, luciendo sus mejores galas y batiendo palmas.


  —¡Chicos, chicos, daos prisa! Los invitados están a punto de llegar. ¡Y llevaos a la perra! —agregó, al tiempo que lanzaba una dura mirada a Lizzie —. ¡Ya sabéis que lady Fendsworth tiene terror a estos animales!


  Lizzie le ladró en tono de reproche.


  —Lo siento, pero no podemos permitir que asustes a nuestros invitados —le dijo lady Gertrude, como si el animal pudiera entender sus explicaciones.


  Para colmo de males, Lizzie sollozó, como si de verdad hubiera comprendido.


  —¡Que se vaya cuanto antes! —ordenó lady Gertrude y salió a toda prisa por el pasillo.


  —Muy bien. Lizzie volverá a su cajón. —Mister Knight acababa de advertir un mordisco en una de sus botas.


  Girándose, lanzó una mirada a la perra, que mostró signos de alegría al ver que atraía la atención de su amo.


  —¿Sabes lo que te hará mi ayuda de cámara por esto? —le preguntó Remington, señalándole el rasguño de su bota—. ¡Pues te dará otro baño!


  De inmediato, el animal comenzó a menear su negra cola golpeando la barandilla. Además, Remington habría jurado que aquel estúpido bicho le sonreía.


  Eleanor soltó entonces una risita juguetona que parecía totalmente nueva en el arte de la alegría. Al instante, como si no pudiera resistirlo, se deshizo en carcajadas.


  La duquesa sonreía rara vez, pero cuando lo hacía era sólo por cortesía; no solía expresar felicidad cuando reía. Sin embargo, Remington no había escuchado jamás su risa. Ahora, aquella perra tonta, con su lengua colgando y su extraña devoción por él —y por sus botas—, la había hecho reír, de modo que pudo al fin oír el nuevo y dulce sonido. Aquella risa erizó el vello de todo el cuerpo de Remington como ninguna otra lo había hecho antes, y si la perra estaba allí para divertir a su prometida, entonces él debía encargarse de transformarlo en su animal preferido. Se acuclilló a su lado, le acarició detrás de las orejas, y murmuró una y otra vez el nombre de la complacida bestia.


  —Buena perra, Lizzie... Muy bien, Lizzie.


  Los intentos frenéticos del animal para lamer la cara a Remington despertaron una vez más la hilaridad de la duquesa.


  Mientras escuchaba y esquivaba a la perra, Remington se hizo un nuevo propósito. Haría cuanto pudiera para que su prometida riera con más frecuencia.


  Las velas proyectaban su resplandor dorado por la sala de baile. Ataviados con sus prendas multicolores, los invitados conversaban de pie, bailaban o bebían. La fiesta en la que se celebraba el compromiso de Remington con la futura duquesa de Magnus estaba teniendo gran éxito, excepto que...


  —¿Ha llegado el duque de Magnus? —preguntó mister Knight a su mayordomo.


  —No, señor —respondió Bridgeport; se acercó un poco más a su amo y le susurró—: No está en Londres. ¡De modo que Magnus no estaba en la ciudad!


  —Ese bastardo ha sido incapaz de asistir a la fiesta de compromiso de su hija.


  —Quizá, señor, se sentiría incómodo ante la sociedad por la pérdida de su hija.


  —Quizá —convino Remington, pero lo dudaba.


  Magnus era un bulldog inglés, fanfarrón, bebedor y jugador empedernido. Detrás de su fachada jovial parecía agazaparse un hombre cruel, alguien que no dudaría un momento en cometer un asesinato con tal de allanarse el camino. ¿Conocía la verdadera identidad de Remington? ¿Quizá se estaba escondiendo en alguna de sus propiedades para concebir algún otro plan despiadado?


  Al día siguiente Remington enviaría a uno de sus hombres para descubrir las maquinaciones del duque. Él mismo quería iren persona a lograr del condenado aristócrata una confesión acerca de sus intrigas. Remington no estaba muy seguro de que Magnus no quisiera acabar con la vida de su propia hija antes de verla casada con un don nadie.


  No obstante, la fiesta sería todo un éxito, y la medianoche se aproximaba. Medianoche...


  —¿Comienzo los preparativos para el brindis, señor? —preguntó Bridgeport.


  —Cuanto antes —indicó mister Knight.


  Mientras las refrescantes copas de burbujeante champán iban y venían por el salón en bandejas de plata, él conversaba con sus invitados, probaba el salmón y nunca perdía de vista a su prometida.


  Eleanor permanecía quieta, permitiendo que los invitados se le acercaran. Escuchaba todos los comentarios, se mostraba considerada con ellos, les tocaba el brazo o las manos, y parecía que cada vez eran más las mujeres que disfrutaban de su conversación. Aquellas gentes no venían a halagarla ni a chismorrear, sino a hablar de sí mismos. Los hombres se aproximaban en tropel, y todos quedaban perdidamente enamorados de ella.


  ¿Qué decían? ¿Acaso repetían las palabras de aquel tonto vizconde de Mauger: «Es tan bella como el sol en todo su esplendor» ? Un sentimiento ridículo, si se soslayaba el hecho de que era cierto.


  La belleza de la joven dama era una complicación con la que Remington no había contado. El caballero comprendía, desde luego, que con la aprobación de Brummel y el propio estilo exquisito de su prometida, todos los recelos se convertían en amor por ella. También sabía que la atracción que los otros caballeros sentían por la duquesa era superficial, y que cuando ésta se transformara en una matrona, perdería el encanto de su juventud. De algún modo, Remington esperaba ese día para no sufrir aquellos accesos de celos que, para su asombro, nacían con cada una de las seductoras miradas de ella. Se encontraba a sí mismo deseando estar a su lado para explicarle que el resto de los hombres eransuperficiales y falsos, mientras que él... Bueno, tampoco era eso. Mister Knight quería aceptar la fascinación que ella ejercía sobre él. Sus manos de mujer podían robarle el corazón y hacerlo suyo. Por otra parte, la atracción que él mismo sentía por ella no era superficial, ya que se basaba en... ¿En qué se basaba?


  Grandes ojos azules, unas maneras equívocas, una sonrisa a la que pocas veces recurría, un cuerpo exuberante, una inconmovible convicción de hacer siempre lo que correspondía, cierta clase, una aguda inteligencia que mantenía cuidadosamente oculta...


  Eleanor se excusó ante el pequeño grupo que la rodeaba y comenzó a andar por la sala de baile. Se detuvo en el lugar en que se hallaban sentadas las carabinas, gobernantas y damas de compañía, con la intención de entablar conversación con ellas.


  Ordenó bebidas y comida para las damas y después se despidió, dejando que éstas las disfrutasen al tiempo que le dirigían miradas tímidas, como si Eleanor esperase una retribución.


  Remington ordenó a Bridgeport que aquel «rincón de las carabinas» fuera bien atendido durante el resto de la velada. Una vez dio la orden, buscó un nuevo lugar desde el cual le fuera posible vigilar de cerca a su prometida. Quería acceder a la mente de ella para poder dejar de amarla de aquel modo intenso. No podía aceptar semejante estado de locura. Por lo menos no en aquel momento, cuando de verdad iba a disfrutar de la culminación de sus planes. Para llevar a cabo sus estratagemas necesitaba tener la mente clara. No estaba para que una mujer lo distrajera.


  Una estupenda mujer, pero mujer al fin.


  No la entendía. Ese era el problema. Era hermosa, pero no tenía conciencia de su hermosura. Era rica, pero no codiciosa. Era tímida, a veces incluso miedosa, pero era capaz de rugir como un león para defender a una perra callejera.


  Por su causa, sus botas lucían el mordisco de un chucho de afilados dientes e incierta raza. Por su causa, tuvo que cambiar todas las rosas rojas por rosas amarillas. Por su causa, se había demorado en planear el próximo paso de su venganza y su propia noche de bodas. Una noche poblada de sábanas de seda, manjares exquisitos y los triunfales resultados de una delicada seducción.


  De modo que... Con una señal de cabeza ordenó a Bridgeport que trajese a su duquesa. Ella lo miró seria mientras iba a su encuentro.


  —Esta noche estáis muy hermosa —dijo cuando la tuvo a su lado.


  —Gracias, señor. ¿Precisa algo de mí?


  —Venid conmigo.


  Como si conociese sus planes, ella unió las palmas de sus manos a modo de súplica.


  —¿Debo hacerlo? —preguntó.


  La mujer que Remington conociera había cambiado notoriamente en pocos días. Se había cortado mucho el pelo, mas no por ello le amedrentaba aparecer en público. Su piel delicada parecía brillar como por obra de una luz que proviniera de su interior. Cada día estaba más espléndida. Remington jamás dejaría que se le escapase.


  —Es demasiado tarde para volveros atrás —le dijo.


  —Comienzo a sospechar que es verdad —dijo Eleanor, y emitió un débil suspiro.


  Remington le ofreció el brazo y la condujo en dirección al estrado donde se hallaba la orquesta. A una señal convenida, los músicos comenzaron a ejecutar una fanfarria.


  Los invitados se giraron y sonrieron. Sabían qué significaba aquella música: el anuncio del compromiso.


  Pero no lo sabían todo. Nadie lo sabía, excepto el mismo Remington y Bridgeport, quien le había ayudado en sus planes. Mister Knight acompañó a la supuesta Madeline mientras subían la escalera hacia la tarima. Ella le dirigió una mirada agónica y suplicante, pero el caballero no dio importancia a sus nervios de último momento. A su lado, extrajo una pequeña caja de su bolsillo. Las últimas conversaciones se apagaron, y Remington, proyectando su voz de modo que llegara de extremo a extremo del salón, comenzó a hablar de manera teatral.


  —Agradezco que hayáis venido a celebrar mi compromiso con Madeline de Lacy, marquesa de Sherbourne y futura duquesa de Magnus. Es para mí un gran honor colocar este anillo en su dedo. —Abrió el estuche y un magnífico zafiro engarzado en oro resplandeció en él—. Lo elegí como complemento a la belleza de sus ojos.


  Cuando ella se quitó el guante de su mano izquierda, muchos de los presentes aplaudieron.


  Algunos no. A pesar de que no había sido invitada, lady Shapster había llegado a primera hora y había estado observando largo tiempo a su duquesa. A Remington no le gustaba el brillo angosto y malévolo de sus ojos de gata, y había tratado de evitar a toda costa que su prometida se quedase a solas con ella en ningún momento.


  Tampoco lord Fanthorpe aplaudió.


  Sin embargo, aquello no sorprendió a Remington. En su club, en el baile de los Picard, el anciano lo había ignorado con frialdad explícita. Fanthorpe era como los otros hombres y mujeres que estaban bien dispuestos para beber el champán de Remington y cenar a su costa, pero que no mostraban la misma disposición ante la expectativa de verlo ingresar en la alta sociedad.


  Sin embargo, con el beneplácito del Príncipe y la mano de la duquesa, Remington se convertiría en un miembro de aquélla... Por fin el sufrimiento de su hermana recibiría venganza y el espectro de su padre podría descansar en paz.


  Mientras Remington alzaba la mano desnuda de su prometida para colocar la alianza en su anular, advirtió, por un segundo, los intentos de ésta por resistirse a aquel compromiso. No deseaba aquel anillo.


  La miró a los ojos y vio pánico en ellos. La realidad había acabado desbordándola.


  —No intentéis resistiros. Pondré este anillo en vuestro dedo —le susurró Remington al oído. Eleanor dejó de resistirse y, con la vista baja, esperó dócilmente que él completara la tarea... No obstante, para su asombro, también Remington vaciló por un momento.


  El anillo debía de ser el de su madre. Eso demostraría que su amor era verdadero, pensó la joven.


  Pero esos sueños habían desembocado treinta años atrás en una horrible tragedia, y nadie podía volverlos a la vida, como nadie podía hacerlo con su familia. Sólo podía esperar que al casarse con la hija del duque de Magnus su dolor remitiría o, por lo menos, tendría a alguien con quien compartirlo.


  Su duquesa observó cómo Remington deslizaba el anillo por su dedo, fabricado exactamente para su mano, para luego cerrársela de modo que ella lo sintiese contra su palma. Eleanor levantó la mano y el anillo destelló bajo la luz de los brillantes candelabros.


  —¡Gracias, amigos, por estar en esta celebración y festejarla con nosotros! ¡Brindemos por nuestra felicidad! —exclamó la joven dama.


  Los invitados aplaudieron y bebieron de sus copas.


  Remington no lo hizo. Sin soltar la mano de su prometida, la miró a los ojos y volvió a hablar.


  —Este momento —dijo— es especialmente precioso para mí. El arzobispo de Canterbury nos ha concedido una licencia especial. Nos casaremos en Saint James, en Picadilly, pasado mañana.
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  Apenas Eleanor comprendió el significado de las palabras de mister Knight, la multitud, el salón de baile y todas las luces que en él había se desvanecieron para ella. Pensó que iba a desmayarse allí mismo, en la tarima; sin embargo, de modo extraño, pudo oír a Remington, que continuaba hablando.


  —Así viviremos el resto de nuestra vida, con la bendición del Señor.


  No sonó como una promesa para Eleanor, sino como un desafío. Todo lo relacionado con el rostro y la figura de mister Knight constituía para ella un reto. Iba a forzar a la alta sociedad a aceptarlo en los términos que él quería, y ella era el instrumento de su determinación.


  —Respirad —le ordenó en voz muy baja. Ella hizo una inspiración tras comprender que, efectivamente, había contenido el aliento.


  —Sonreíd —le dijo luego.


  Y ella sonrió. Fue una sonrisa trémula, y a juzgar por las expresiones radiantes de los asistentes, todos consideraban muy normal su aprensión y también muy romántico todo aquel asunto. En apariencia, eran pocos los que otorgaban importancia al hecho de que el compromiso fuera el resultado de una partida de cartas. Con su pálido halo de cabellos rubios, su ángel caído había acabado por hipnotizar a todos los miembros de la alta sociedad.


  Mister Knight le tendió las manos para ayudarla a bajar los escalones.


  Sin embargo, no había conseguido hipnotizar a todos. Lady Shapster se mantenía erguida, haciendo girar entre sus manos una copa de champán mientras miraba a Eleanor como si estuviera pensando en cuál era la mejor manera de revelar la verdad. Su malevolencia hacía temblar a Eleanor, a pesar de que su mente estaba centrada casi por entero en mister Knight. Cualquier cosa que pudiera hacer lady Shapster palidecería comparada con las estrategias de mister Knight.


  Apenas la joven posó sus pies en la pista de baile, la orquesta comenzó a ejecutar un minué. Pronto, los prometidos se vieron rodeados de otras parejas que bailaban a su alrededor. La ceremonia había sido planificada por mister Knight para lograr el máximo impacto posible, si bien a simple vista todo parecía responder a los deseos de una doncella.


  Pero Eleanor aún no se había recobrado del shock. No podía casarse con él al cabo de dos días. Tenía que explicarle la situación. A pesar de que bailaba con una gracia exquisita, marcando con exactitud los pasos de la danza, estaba en la Luna. Su rostro no era sino una máscara en la que se dibujaba una sonrisa encantadora y una mirada opaca que ocultaba los secretos de su alma. Los agradables pensamientos que había tenido respecto de él se habían convertido en quimeras, los sentimientos comunes que había imaginado entre ellos no existían. Aquel demonio de ojos azules la había forzado a aceptar el anillo de compromiso y ahora acababa de amenazarla con una boda inmediata.


  ¿Por qué? Eleanor no podía comprender los motivos por los cuales mister Knight quería casarse con la futura duquesa de Magnus. Él había sostenido que por su fortuna y su posición social, pero ella no le creía. Había algo más, algo oculto detrás de su sonriente semblante profundo que la aterrorizaba por lo que tenía de hostil.


  El baile concluyó. El caballero que estaba al lado de mister Knight le palmeó la espalda y lo felicitó.


  Eleanor dio unos pasos atrás; deseaba huir de allí cuanto antes, pero escapar resultaba imposible. Horatia acababa de retenerla.


  —Nos habíais desconcertado; qué astuta. ¡Jamás nos dijisteis que la boda sería inminente!


  —No, no lo hice, ¿verdad? —Eleanor no había sido astuta; tampoco ella lo sabía.


  En esos momentos, lady Picard se estaba abriendo paso entre la multitud con todas las alharacas de las que podían esperarse las mejores felicitaciones.


  —¡Felicidades, Excelencia! ¡Debéis sentiros muy feliz!


  —No tengo palabras para expresar mis sentimientos —dijo Eleanor, al tiempo que notaba un nudo en el estómago. ¿Qué se suponía que debía hacer ahora?


  La recomendación que le hiciera Madeline cruzó por su mente: «Siempre que tengas una duda, piensa: ¿Qué haría Madeline en esta situación? Y hazlo.»


  Ahora le parecía que era el consejo más necio que había recibido en su vida. Había acabado por perder cualquier clase de utilidad. Ya no le servía para absolutamente nada.


  A continuación vio acercarse a toda prisa a mister Clark Oxnard, seguido de su delgada mujer. El caballero se inclinó jovialmente ante Eleanor, con las mejillas rojas como cerezas por la satisfacción.


  —Cuando me solicitó que fuera el padrino de la boda, Remington, no tenía idea de que se trataría de un acontecimiento tan inmediato. Enhorabuena, Excelencia, ¡sinceramente, mis más calurosas y sinceras felicitaciones!


  —Sí, tiene razón—dijo Eleanor, sin importarle si aquella respuesta tenía sentido. Pensó un momento que no, no lo tenía. Después concluyó que eso carecía de la menor relevancia.


  —Enhorabuena, Excelencia—intervino miss Oxnard con una voz sorprendentemente grave para una mujer tan frágil. Sus ojos observaban con detenimiento a Eleanor—. Una boda siempre es emocionante, pero también un tanto abrumadora. ¿Tendremos el honor de recibiros para el té una vez que todo se calme?


  Aquellas palabras sonaban tan normales, tan absolutamente tranquilas, que Eleanor habría querido apoyar su cabeza en un hombro de miss Oxnard y llorar.


  —Sería un verdadero placer —dijo Eleanor—. Se lo agradecemos mucho.


  Beau Brummel, enarbolando un pañuelo en su mano, se abrió paso entre el gentío.


  —¡Excelencia, qué magníficas noticias! Os casaréis dentro de muy poco tiempo. Confiad a mister Knight para que se encargue de lo que otros temen y os guarde el paso como merecéis.


  —¿Lo merezco? Creo que es mi obligación —dijo Eleanor, indiferente a sus propias palabras mientras cumplieran la que para ella era la importante misión de mentir.


  El joven lord Byron alzó sus conmovidos ojos hacia los de ella.


  —Un gesto tan romántico me inspira para escribir un poema. Un poema épico. No, quizás un soneto.


  Eleanor dio un corto paso atrás y después otro.


  —Mister Knight estará encantado, os lo aseguro —respondió, convencida de que sucedería todo lo contrario.


  —Querida niña —intervino lady Gertrude aproximándose de puntillas y dándole dos besos en las mejillas—. ¡Estoy muy emocionada! Esto impediría a tiempo que se extiendan los rumores acerca de dónde estabas. Un alivio, puedo asegurártelo. Tu reputación iba a verse mancillada en breve por culpa de los chismorreos de las criadas —agregó al oído de Eleanor.


  A juzgar por la mirada de lady Shapster, la anciana dama no se equivocaba. En efecto, la madrastra de Eleanor clavó sus ojos en el vientre de su hijastra y le habló en el tono cálido y suave que la caracterizaba.


  —No esperáis mucho tiempo para subir al altar. ¿Hay alguna razón para tanta prisa? Las mandíbulas de las personas que estaban alrededor se desencajaron al unísono.


  Mister Knight se agitó como un torbellino vengativo.


  Todos los invitados dieron un paso atrás.


  Sin embargo, por primera vez lady Shapster no tuvo el poder de avergonzar o atemorizar a Eleanor. Quizás ésta había madurado. Quizá los últimos cuatro años, los últimos días, los últimos minutos, le habían mostrado dónde radicaba la verdadera adversidad de su vida. Por la razón que fuese, una ráfaga de furia barrió de su mente toda inquietud, y no necesitó que mister Knight saliese en su defensa. Podía arreglárselas sola.


  —Lady Shapster —contestó Eleanor, más en tono de ataque que de benevolencia—, llegué a Londres hace menos de un mes. Si lo que desea es difundir rumores, no habrá nadie que la tome en serio.


  Lady Shapster parpadeó, como si un gato se hubiera agarrado a sus tobillos hasta hacerla sangrar. Acto seguido, sus labios dibujaron aquella terrorífica sonrisa que la caracterizaba y se acercó aún más a Eleanor. Sin embargo, antes de que pudiera hablar, lady Gertrude intervino con el tono de voz de quien se siente gravemente ultrajada.


  —¡Es una observación de muy mal gusto! ¿No lo cree usted así, lady Picard?


  —Pues sí, realmente me lo parece. —Lady Picard estaba, al parecer, sinceramente afectada; le encantaba chismorrear en privado, pero le producían verdadero horror esa clase de escenas en público.


  —Lady Shapster —intervino mister Knight, y la tomó por un brazo—. No recuerdo haberos incluido en la lista de invitados.


  Lady Shapster se volvió hacia él como un tigre acorralado, todo garras y dientes. Entonces captó algo particular en el rostro del americano, y volvió a emplear las suaves maneras de una dama aristocrática.


  —¡Oh! Pensé que se había descuidado, de modo que yo...


  —No, no se ha tratado en absoluto de un descuido —dijo mister Knight, remarcando bien cada palabra—. No me gustan las mujeres groseras y malintencionadas. Jamás las invitaría a mi baile de compromiso.


  Lady Gertrude aprovechó para acariciar una mano a Eleanor y murmurarle algunas palabras de ánimo poco comprensibles.


  —Pues eso es lo que quiero decirle —exclamó lady Shapster, mientras señalaba a Eleanor con un dedo afilado—. Usted no aspira a casarse con ella.


  La joven habría querido abalanzarse sobre ella para hacerla enmudecer con tal de no oír nunca más aquel tono horrendo, delicado pero acusador.


  Mister Knight mostró los dientes.


  —No me digáis qué es a lo que yo aspiro. No sabéis nada acerca de mí ni de mis aspiraciones. Ahora, debéis iros. Os escoltaré hasta la puerta.


  —¡Vaya escena! —murmuró Beau Brummel—. ¡Es muy triste ver así difamada a una dama tan bella!


  Mister Knight no lo oyó, pero sí lady Shapster, quien dirigió una mirada venenosa a Eleanor.


  —Le juro, le juro que se equivoca usted al humillarme de esta manera —dijo a mister Knight mientras se retiraba.


  —Para vuestra propia seguridad —dijo mister Knight—, milady, será mejor que no volváis a abrir la boca.


  Eleanor suspiró temblorosa. Se había enfrentado a su madrastra y había salido ilesa. En verdad no habría querido ganar mientras ella la consideraba como a Eleanor, pero ahora le estaba agradecida. Lady Shapster había logrado distraer a mister Knight y, por consiguiente, le había dado a ella una oportunidad de dejar de ser, aunque sólo fuera por un momento, el centro de atención de los invitados.


  —Disculpe, tía —dijo la joven a lady Gertrude—, acabo de ver a un amigo al que me gustaría saludar.


  —¡Por supuesto, querida! Ve —exclamó lady Gertrude dándole unos golpecitos en la mano—. ¡Ve a airearte un poco!


  —Gracias. Lo haré. A Eleanor le costaba alejarse, pues sabía que muchos ojos seguían posados en ella. Asimismo, le era difícil seguir una línea recta, pues no tenía la más remota idea de hacia dónde se encaminaba. Sólo estaba segura de que quería salir fuera. Fuera, antes de que experimentara su primer desmayo.


  La puerta que se abría al jardín era una promesa de aire fresco y de oscura protección, de modo que se dirigió a ella y salió. Instantes después, oyó un silbido que provenía de las plantas que había junto a las contraventanas.


  —¡Psss!


  Eleanor miró a su alrededor, pero no vio a nadie.


  —¡Psss, señorita!


  Desplazándose alrededor de un macetero, Eleanor vio a un hombre pelirrojo agazapado casi a ras de suelo. En un instante, la angustia que Eleanor sentía se transformó en esperanza. Dickie Driscoll nunca le había fallado a la hora de ayudarla. No le fallaría tampoco entonces.


  —¡Dickie! ¿Qué haces aquí?


  —La rescato —dijo, al tiempo que echaba un vistazo al salón de baile a través de las plantas. Las parejas se hacían reverencias al compás del minué—. Esta es la última oportunidad de llegar hasta usted sin que mister Knight o sus guardaespaldas se interpongan en mi camino. ¡Vamonos de aquí!


  Acto seguido, Dickie la cogió de la mano, y los dos comenzaron a deslizarse furtivamente a través de las puertas.


  —Vamos —repetía el criado.


  —¡Sí, sí, vamos! ¡Vamos! —Eleanor lo seguía a través de la terraza, alegre por estar recuperando la libertad—. ¡Quiero irme lejos de aquí, debo irme, irme antes de que...! ¡Debo, debo irme!


  Dickie chistó brevemente para rogarle silencio.


  —Los hombres de mister Knight están en todas partes. He tenido muchas dificultades para llegar hasta aquí y no me gustaría que se me echasen encima otra vez.


  —¿Quieres decir como el día en que nos pillaron escapando del establo? —preguntó Eleanor.


  El sendero del jardín no era precisamente luminoso, pero advirtió que la mirada de Dickie se entristecía. . —No fue divertido, señorita —dijo.


  —¿Acaso te hicieron daño? —le preguntó Eleanor, tensa.


  —No, mister Knight les dio instrucciones para que hicieran las cosas limpiamente, y las hicieron... al menos en buena medida.


  De modo que mister Knight había cumplido su promesa: no le había hecho daño a Dickie.


  Ella, por su parte, había prometido que no intentaría escaparse otra vez.


  ¡Pero mister Knight no le había dicho que se casarían casi de inmediato!


  —¡Deprisa, señorita Eleanor! —la urgía Dickie.


  ¿Y si mister Knight no le había dicho toda la verdad? Ella no se lo había pedido. Sólo se había limitado a asegurarle que no volvería a escaparse y no había señalado ninguna excepción en su promesa.


  —Dickie —dijo entonces Eleanor, aunque de mala gana—, no puedo irme.


  —¿Qué quiere decir con que no puede irse? —dijo el criado, al tiempo que la arrastraba con fuerza—. Esto no es un juego, señorita. Lo he escuchado todo. Ha anunciado la boda para pasado mañana, y su Excelencia no está aún aquí. No sé dónde se encuentra, pero me temo que va a desencadenarse una especie de crisis.


  —Lo comprendo. Créeme, Dickie, lo comprendo. Pero el hecho es que prometí a mister Knight que no volvería a escaparme —dijo Eleanor. Debía quedarse. Había dado su palabra.


  Dickie lo sabía, por eso balbuceó al tratar de persuadirla.


  —¿Se lo pro... prometió? No, miss Eleanor, no puede ser tan tonta. Por favor, dígame que no lo es.


  —Dickie —respondió Eleanor, mientras apoyaba una de sus manos sobre el brazo del muchacho—, aquellos hombres que te llevaron lejos de mi vista estaban dispuestos a hacerte daño, y yo no podía consentirlo. Así pues, prometí quedarme junto a mister Knight hasta que me ordenara que me fuese de su lado.


  —¡No me fastidie, señorita! —exclamó Dickie, firme y con la cabeza bien alta—. ¿Qué hará ahora? ¿Acaso le revelará el secreto?


  —¿Acerca de quién soy en realidad? No. Eleanor pensó que cuando él lo descubriera, ella ya se encontraría muy lejos de allí.


  —No puede casarse con un hombre que está convencido de que usted es la duquesa. Cuando la verdad salga a la luz, la matará.


  —Claro que no voy a casarme con él. No debo.


  Lo dijo porque no lo habría considerado un proceder correcto. No pensó en las cosas que le estaban alegrando la vida: ser el centro de atención de las recepciones de Londres, ser dueña de un pura sangre para practicar equitación, sentirse lo bastante intrépida para en ocasiones, sólo en contadas ocasiones, prestar atención a lo que su mente le dictaba. No quería recordar cómo le latía el corazón cuando mister Knight la miraba, con aquellos ojos azules que parecían brasas ardientes. Imaginar que sería su mujer era para ella motivo de dolor y quebranto, pero de todas maneras la idea la llenaba de alegría.


  —Dickie —dijo al criado—, te diré qué voy a hacer. Escribiré una nota, y tú se la llevarás a Madeline. Le explicaré lo de la boda, y ella acudirá a rescatarme.


  —¿Y si no puede?


  Eleanor se quedó quieta en la oscuridad del jardín. El anillo de compromiso le quemaba en su anular. Sobre su cabeza, la brisa jugueteaba con las ramas, y el aire fresco le colmaba los pulmones. Era aquélla una lucha entre la vieja y pusilánime Eleanor y la nueva Eleanor que intentaba nacer. La vieja era tímida y se dejaba llevar sin una protesta allí donde la vida la condujese. La nueva, en cambio, luchaba por ella misma y por su felicidad, y no se preocupaba de las consecuencias que ello le acarrease.


  Madeline no se habría enamorado de mister Knight. Pero la nueva Eleanor sí; lo amaba desesperadamente, con todo su corazón, con todo su ser. Y si Madeline no llegaba a tiempo para impedir la boda... Entonces habló la nueva Eleanor.


  —Si Madeline no llega a tiempo para impedir la boda —dijo—, habrá ganado el destino. Y ahora creo que iré a tomarme una copa. O dos...


  La vieja Eleanor le formulaba advertencias en el interior de su mente; pero nada podía acallarla.


  —¿Qué significa, señorita, que habrá ganado el destino? —preguntó Dickie Driscoll, asustado.


  —Significa que si Madeline no llega a tiempo para detenerme, me casaré con mister Knight.
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  Remington se estaba despidiendo solo de sus últimos invitados. No encontraba por ninguna parte a su duquesa. La había visto desaparecer por la escalera una hora y media atrás, pero no la había visto regresar. Confió en que los invitados pensaran que se había marchado a su propia casa. No quería que imaginasen que vivía con él, para que no pusieran en duda su honra.


  Apagó algunas luces.


  La reputación de su prometida estaba intacta, desde luego. No debían considerarse significativos los pocos besos que le había dado, por más apasionados que hubieran sido. Sólo esperaba que su sensual cuerpo se le entregase tras una digna aceptación. La espera iba a ser muy breve.


  —¿El señor desea algo más? —preguntó Bridgeport, quien, como buen mayordomo británico, no daba muestra alguna de cansancio a aquellas horas.


  —Todo ha salido a la perfección. Diga a los criados que han estado impecables y que volveré a necesitarles el domingo.


  Bridgeport se inclinó y se retiró para supervisar las tareas de limpieza.


  Una vez que Remington se desabotonó los puños, se preguntó, aunque sin preocuparse demasiado, si su duquesa se había recobrado del shock que le habría causado escuchar que su boda con él tendría lugar al cabo de treinta y seis horas.


  Se lo había tomado bastante bien. No había gritado ni se había desmayado, no lo había rechazado ni se había quejado a su padre. Remington, de todos modos, estaba preparado para cualquiera de aquellas reacciones. No obstante, su prometida lo había mirado con los ojos muy abiertos y con mudo desconcierto, como si fuese un mapache a punto de ser atropellado por un carruaje. La sorpresa de ella lo había incomodado.


  Pero la duquesa tenía contactos y, si hubiera conocido antes las intenciones de él, se habría encargado de que alguien hiciese lo posible por impedir la boda. Remington no podía correr semejante riesgo.


  Uno de sus hombres le había informado de que Dickie Driscoll merodeaba por los alrededores de la casa, y Remington había pensado que quizá su futura esposa trataría de huir de nuevo. Sin embargo, sabía que ella no lo había hecho, y no por cualquier motivo, sino para complacerlo. Era probable que hubiera desistido por haberle dado su palabra. La reputación de la familia De Lacy era intachable a la hora de hacer promesas y de cumplirlas; al menos, eso era lo que ella había defendido con su negativa a huir, aunque no así su deseo de casarse con él.


  De todos modos, esa suposición poco favorable minó apenas su confianza. La aristócrata que dormía bajo su techo cumplía con su palabra.


  Se quitó la levita. Se preguntó si acaso ella tenía aún más virtudes.


  Mientras subía la escalera hacia la biblioteca, oyó una voz alegre; quizás en exceso...


  —¡Mister Knight, qué placer volver a verlo! Remington se detuvo y miró hacia el interior de la habitación en penunbras que había dejado atrás.


  —¿Excelencia? —preguntó.


  Entonces ella se dejó ver. Su traje de seda hacía resaltar su figura de forma tan atractiva como antes, sólo que le faltaba un guante, la diadema se le había ladeado sobre una de las orejas y sus cortos cabellos estaban despeinados. Estaba realmente hermosa, tanto que mister Knight volvió a desearla. Parecía predispuesta.


  —Mister Knight —dijo Eleanor con una sonrisa afable, lejos de cualquier atisbo de burla—. Merece mis más sinceras felicitaciones. Ha conquistado un buen partido para ser sólo un caballero.


  Remington lo vio todo claro.


  —¿Os habéis propasado con la bebida? —dijo.


  —¿Bebida, bebida? —Eleanor dio a aquellas palabras una entonación de incredulidad mientras meneaba la cabeza con vehemencia exagerada—. No, nada de eso. Habría resultado muy poco apropiado en la fiesta de celebración de mi compromiso. ¿Usted no lo cree así? —concluyó, y dio a Remington unos gol—pecitos en el pecho con su dedo.


  Mister Knight se dio cuenta de que acababa de torcerle la corbata. Su prometida estaba rara. Pero ¿desde cuándo se hallaba en aquel estado? Una hora antes, no había advertido ningún signo de embriaguez en ella.


  —No acabo de creerlo —respondió mister Knight—. Si no podéis beber una copa en una noche tan señalada, ¿cuándo podréis?


  —Tiene la corbata mal puesta; está arrugada —se limitó a responder Eleanor, que le miraba el tórax con ojos extraviados—. Usted es americano. Yo debería cuidarlo. Brummel dice que debería estar prohibido llevar la corbata mal anudada. —Colocó entonces la palma bien abierta sobre el pecho de mister Knight y aplanó hasta el último de los pliegues—. Y la suya está fatal —agregó, tambaleándose una vez más.


  —Es verdad —le respondió mister Knight al tiempo que la sujetaba por un brazo—, pero ahora que ha terminado la fiesta, no importa demasiado.


  ¿Acaso la sorpresa de la inminencia de la boda la había lleva do a beber en exceso? Mister Knight supuso que así había sido, aunque le gustó.


  Sin embargo, su prometida era encantadora; además, el anuncio de la boda la había trastocado. Se sintió obligado a presentarle sus excusas.


  —¿Querríais ayudarme a conduciros hasta la cama?


  —Es usted un chico muy malo —dijo Eleanor, y le dedicó una sonrisa torcida.


  En condiciones normales, Remington habría estado de acuerdo con ella, pero no podía aprovecharse de su situación; sobre todo porque ella rara vez se había permitido más que un sorbo de cuando en cuando.


  —¿Cuánto habéis bebido?


  —Oh, sólo una copita —respondió Eleanor, y señaló la medida con un gesto de los dedos.


  —¿De qué?


  —De brandy. —A Eleanor le costó pronunciar aquella palabra.


  —¿Una copita o varias copitas?


  —Puede que hayan sido dos —reconoció la joven mientras subía los escalones sin dejar de contemplarlo fijamente—. O siete. Creo que fue un múltiplo de cinco. ¿Sabía usted que soy muy buena en matemáticas?


  —No tenía la menor idea —respondió mister Knight.


  Remington conocía el camino que conducía al dormitorio de su prometida. Había permanecido junto a su puerta sin entrar muchas veces antes de que ella hubiera llegado a su casa; acariciaba la llave con los dedos, consideraba sus posibilidades, en pocas palabras: disfrutaba del placer de la anticipación.


  —Muy buena —continuó Eleanor—. Matemáticas y lenguas, lo que me fue muy útil durante mis viajes, puedo asegurárselo. También soy buena cabalgando. Soy una magnífica amazona. Todos lo dicen. Y haciendo el amor, soy muy buena amante —concluyó, con un tono de voz profundo. Mister Knight se detuvo con tal brusquedad que Eleanor casi cayó hacia atrás.


  —¡Epa! —exclamó la mujer—. Debe hacer señales antes de cambiar de rumbo, marinero.


  —¿Quién os enseñó a hacer el amor? —preguntó mister Knight en un tono falsamente amable.


  —Aquellas mujeres.


  La miró fijamente, convencido sólo a medias de que le estaba tomando el pelo; de todos modos, en aquellas condiciones en las que se hallaba, no le podía resultar fácil hacer comedia.


  Eleanor lo miró con solemnidad. Y, acto seguido, le acarició una mejilla.


  —¿Sabe que puede llegar a ser muy atractivo? ¡Oh, sí, no lo niegue! ¡Es un hecho! Esta noche, cuando Horatia me servía una copa, me contó que todas las mujeres se morían de ganas por desabotonarle los pantalones y descubrir qué oculta debajo, como un tardío regalo de Reyes. O de otra festividad del año, no lo recuerdo ahora demasiado bien.


  «Muy halagador», pensó mister Knight. Tenía que descubrir qué había querido decir con aquello de que era muy buena amante. Él no se lo creía. No podría creerlo. ¡Por el amor de Dios, si no sabía siquiera dar un beso! La sujetó por el talle, la llevó en brazos hasta la alcoba y luego la empujó para que cayera en una mullida butaca junto a la ventana. Recogió una vela del candelabro de la pared y la puso en una copa de cristal.


  —¿Qué mujeres? —preguntó.


  —Las que asistieron esta noche a la fiesta.


  —No. ¿Qué mujeres os han enseñado a hacer el amor?


  Su corazón había comenzado a latir a un ritmo mayor del acostumbrado. Con movimientos bruscos se desató la corbata y fue llevando a la mujer a un rincón en penumbras, ideal para someterla a un interrogatorio.


  —Le ruego que preste atención —dijo Eleanor—. Desde ya se lo digo: he sido la favorita de un harén. ¿Un harén? ¿Había vivido en un harén? —¿De qué harén me habláis? —le gritó mister Knight, plantado frente a ella.


  —¿Nunca ha oído esa historia? —respondió Eleanor, quien aparentaba indiferencia ante su dureza.


  La joven inclinó la cabeza hacia atrás para observarlo y se apoyó en los cojines de la pared. Las ventanas estaban cubiertas por cortinas, lo que impedía que el aire que se colaba por el marco les llegase, pero el viento rugía fuera como si estuviera azotando las esquinas de Londres.


  —Es una historia realmente divertida, pero muy antigua —agregó.


  ¿Divertida? Mister Knight lo dudaba. A cada momento estaba más ansioso, ansioso por ella.


  —Contadme.


  —Mi prima y yo nos habíamos propuesto ir a Constantinopla. En realidad fue idea mía, y, como acabó tan mal, desde ese día no hice más sugerencias. Bueno, cuando llegamos a Constantinopla apareció aquel hombre. A decir verdad, una gran cantidad de hombres y muy pocas mujeres. Un sitio sin igual. El hombre en cuestión tenía los cabellos y los ojos oscuros; era una persona muy rica. ¡Poderosa! Era un bajá. —Eleanor susurró aquella palabra—. Nos tomó por mellizas, ya sabe usted, por hermanas que nacieron al mismo tiempo.


  Sobre la pequeña mesa dispuesta en el rincón de la habitación había un jarro de rosas, y la fragancia de las flores trajo a la memoria de Remington la tarde pasada en el Green Park: su paseo a caballo, la valentía de ella, su esplendor a la luz del sol... ¿Le habían hecho daño, la habían atemorizado en Constantinopla? Se ponía furioso de sólo pensarlo; no obstante, conservó su tono de voz bajo y afectuoso.


  —Ya sé qué son las mellizas. Contadme algo más acerca de ese harén.


  —Quiere más detalles, ¿no es verdad? —preguntó Eleanor, y acarició con los dedos el chaleco de seda bordado de Remington—. Es usted un hombre muy elegante... No, no lo era, se dijo él. Era un estúpido, sí, por permitir aquellos halagos de una joven ebria.


  —Me ale'gra que penséis eso de mí—dijo.


  —No acabo de comprender cómo no se imaginó antes todo esto. La verdad, me habría sentido aliviada si lo hubiera hecho.


  ¿A qué se refería su prometida con «todo eso»?


  —Hago lo que puedo —dijo Remington.


  —Supongo que es sincero, pero ya supondrá cuánto trabajo significa para mí decirle la verdad —dijo Eleanor gesticulando de una manera exagerada.


  —Podéis hacerlo. —Remington le tomó las manos y se las acarició—. Voy a ser vuestro marido. Podéis confiar en mí.


  —Creo que sí —convino ella, como si estuviera asombrada—. Sin embargo, sería una traición —agregó— a todas mis convicciones. No. No puedo explicarle todo acerca de mí, pero puede adivinarlo.


  La joven lo miró como si esperara que él conociera sus secretos, cuando, de hecho, a Remington no le preocupaban. No al menos en aquel momento, poco después de que ella le hubiera revelado que algo sabía acerca, de las relaciones sexuales.


  —¿Por qué al bajá le habría interesado que vos y vuestra prima fueseis mellizas?


  —Les gustaba nuestra piel pálida, quizá le habría agradado poseernos a ambas a la vez, de modo que nos metió en su harén. Le estoy diciendo la pura verdad.


  Eleanor intentó chasquear los dedos. No obtuvo resultados. Miró fijamente su mano y volvió a intentarlo. Nada.


  —¿Qué hicisteis? —preguntó Remington, atrapado en una pesadilla de cólera y compasión.


  Eleanor se golpeó contra el antepecho de madera de la ventana, y ello pareció causarle cierta satisfacción.


  —Intentamos quejarnos a las autoridades, pero en aquel lugar no hay leyes para esa clase de cosas. ¡Qué barbarie!


  —Decidme qué os pasó a vos —apremió Remington. «De cidme si fuisteis violada. Decidme qué debo estar dispuesto a hacer para alejar vuestros temores», pensó.


  —:No queríamos estar en el harén. Las otras mujeres de allí se veían felices, precisamente porque aquello les gustaba. Satisfacían sus caprichos, y se daban impúdicos baños todas juntas, las unas a las otras. Puede usted imaginarlo...


  ¡Desde luego que podía!


  —Sólo hablaban de penetraciones sexuales —prosiguió Eleanor—, de lo que habían sentido y de los medios con que una mujer puede prolongar el placer. La verdad es que resultaba bastante ofensivo verlas practicar una con otra. He aprendido todo lo que se puede aprender —concluyó, en pie y con los ojos muy abiertos, como si le costase creer sus propios recuerdos.


  —¡Dios mío! —exclamó Remington. No había querido decir ni una sola palabra que la inquietase, pero la había dicho. Su duquesa había estado prisionera con otras mujeres que vivían sólo para complacer a un hombre... ¡Y ese mismo hombre la había... deseado! Le resultó lo más natural, pues ningún hombre habría podido resistirse a ella. Después de todo, había estado en un harén.


  Ahora pensaba que su prometida no era virgen; sin embargo, no estaba furioso porque fuese una mujer con experiencia, sino porque la hubiera adquirido a la fuerza. Se sentía confuso.


  —¡Así fue! —dijo Eleanor meneando la cabeza—. Claro está que nosotras escuchamos y observamos. Habría sido imposible no hacerlo. ¡Estábamos horrorizadas! —A su expresión de espanto sucedió una risita—. Y llenas de curiosidad.


  Mister Knight sentía deseos de romper algo: la pared, el jarro... No obstante, apartó con delicadeza un rizo de la mejilla de Eleanor.


  —¿El bajá os hizo daño?


  —¡Oh, las cosas que explicaban las concubinas que hacen los hombres con las mujeres! ¿Sabe usted que a éstos les gusta introducir sus partes íntimas en la boca de ellas?


  —Lo sabía —dijo Remington. Y le gustaba, pero era mejor no ponerse a pensar en ello en aquel momento.


  —¿Lo sabía? —preguntó Eleanor, y miró directamente allí donde se ocultaban las partes íntimas de mister Knight, como queriendo traspasar la tela con los ojos—. ¿De verdad? ¿Lo ha hecho usted alguna vez? ¿Es cierto que sus partes se alargan y se hinchan? ¿Por qué?


  Mister Knight, por toda respuesta, la sujetó por los hombros, la inclinó hasta dejarla prácticamente acostada y no apartó los ojos de los de ella.


  —¿Qué os hizo el bajá?


  —¿El bajá? —preguntó Eleanor con expresión distraída—. Pues nos encerró en un harén y después abandonó la ciudad.


  Remington apoyó una mano en la pared y cerró los ojos con expresión de alivio.


  —Espero que haya prestado atención —se quejó ella—, porque, en ese caso, lo habrá entendido.


  —De modo que aún sois virgen —dijo con la mirada fija en ella.


  —¡Señor, por favor! ¡Por supuesto que lo soy!


  Estaba completamente despeinada, y, a pesar de que el corpino le ocultaba el pecho, ver su escote hizo que Remington deseara besárselo. Los ojos se le cerraban a causa del cansancio y la bebida, y, por primera vez desde que Remington la conocía, ella sonreía abiertamente. Se prodigaba en sonrisas hacia él, con sus suaves y rojos labios ligeramente abiertos, mostrándole el resplandor de sus blancos dientes. Se había estado mofando de él durante toda la noche —¡demonios, incluso cuando él había sido amable!—, con sus largas piernas, sus fuertes brazos y sus ojos azules.


  Ella era una joven candida, pero sabía tanto como una cortesana. Su prometida sabía que él la deseaba, se había asegurado de ello, pero, lo que aún era más importante, también ella lo deseaba, aunque no tenía claro cómo encaminar ese deseo. Mister Knight había tendido una red muy eficaz alrededor de su futura esposa, y ahora descubría que ella había estado haciendo lo mismo con él. El americano no podía pensar en otra cosa que no fuera poseerla, pero no se proponía hacerlo hasta la noche de bodas. Lo haría excitado de tal modo que incluso sus planes de venganza eran ahora secundarios.


  Eleanor continuaba hablando. De pronto, él reparó en ella. —Si descubro su miembro y lo introduzco en mi boca no estaría comprometiendo mí pureza. —La joven tenía los brazos extendidos sobre los cojines en actitud de abandono y lo miraba fijamente—. ¿A usted le gustaría?


  Remington hubo de hacer acopio de toda su fuerza de voluntad para no acceder a su sugerencia; sin embargo, el órgano involucrado en todo aquel asunto había crecido por sí mismo, tanto que su dueño tuvo miedo de que saltara algún botón de la bragueta. Remington se puso de pie lentamente para aliviar semejante presión.


  —Sí, me gustaría —contestó.


  —Pero que quede claro que ello no significa que usted pueda introducir ninguna de sus partes dentro de mi cuerpo —aclaró ella con el descaro que le daba el alcohol.


  Remington no supo qué decir a eso, pero si ella no cesaba de una vez por todas de hablar acerca de aquel acto, acabaría encontrándose con la verdad.


  Eleanor inclinó el rostro hacia él.


  —Bueno, aunque supongo que no lo hará. ¿Querría poner su...?


  —¡Sí! —gritó Remington con insoportable ansiedad.


  Eleanor levantó una mano. Con la vista nublada por el deseo, Remington la vio aproximarse y, una vez más, le pareció que iba a alisarle la ropa. Sin embargo, lo que hizo al fin fue rozar con sus dedos el bulto que descollaba en sus pantalones.


  —¿Es esto? —dijo Eleanor entre risitas—. Creo que sí, pues de otra manera debería creer que tiene usted una porra en el bolsillo.


  Remington estuvo a punto de decirle que reírse cuando le estaba tocando sus genitales no resultaba lo más apropiado, pero estaba tan excitado, que aquello no pareció importarle. Podía reírse todo lo que se le antojase, siempre que sus dedos extrajeran del pantalón el miembro erecto y abultado.


  —Es muy largo y grueso —dijo ella muy sería mientras lo palpaba—. Es como para que el acto entre una mujer y un hombre se vuelva imposible. No conozco muy bien los mecanismos. Las posiciones parecen muy dificultosas y los tamaños no se corresponden en absoluto.


  —Funciona —se limitó a contestar Remington. Si ella dejaba de acariciarlo, se lo demostraría.


  El hombre tuvo que recordar su estrategia. Había planeado hacerlo pero con el ceremonial apropiado. Iba a conducir a su duquesa a la iglesia y, la noche de bodas, sacrificaría su virginidad en aras de la venganza.


  Su familia estaba en deuda con la de él, y la joven sería quien la saldase; al menos, el primer pago.


  Eleanor continuaba jugando con los botones de su pantalón, cada roce accidental desataba en Remington espasmos de éxtasis —¿o eran de agonía?— por todo su cuerpo.


  —¿Puedo sacarlo fuera? —le preguntó Eleanor—. ¿Puedo verlo?


  Su impaciencia le estaba resultando el mejor afrodisíaco que él pudiera haber imaginado nunca.


  —En nuestra noche de bodas —dijo Remington. Ella se detuvo e hizo un encantador mohín de disgusto con los labios.


  —No. Ahora, ahora mismo —dijo, y comenzó a desabotonarle los pantalones. Él la detuvo sujetándole las manos.


  —Si lo hacéis, os advierto que muchos creen que no es... apropiado.


  Al fin y al cabo, ella no estaba tan achispada, por lo que rió divertida.


  —Estoy segura de que nada de todo esto lo es. Ni siquiera en América —dijo y trató de zafarse de sus manos con la intención de proseguir—. ¿Acaso no estamos solos? ¿No vivo en su casa? Entonces, ¿por qué no?


  —Porque no lo quiero así. —«Control», se dijo Remington. No, no podía permitírselo.


  Sin embargo, enfocó el asunto desde otra perspectiva.


  —Un hombre también puede acariciar con su boca las partes íntimas de una mujer —dijo con tono cariñoso.


  —¿En serio? —exclamó ella extrañada, con los ojos muy abiertos.


  —En serio.


  —¿Está usted seguro? —preguntó con suspicacia—. Las concubinas del bajá jamás hablaron de eso.


  —Es algo que un hombre hace por una mujer con la intención de excitar su deseo. —En realidad, se dijo Remington, era algo más; era lo que un hombre hacía por una mujer cuando quería satisfacerla; no obstante, la duquesa no necesitaba enterarse de aquello. Ciertas cosas resultaban mejor si se descubrían por sorpresa.


  —Pero una práctica así resulta muy...


  —¿Muy...?


  —Dejar que un hombre le haga a una algo semejante —prosiguió ella, eligiendo con sumo cuidado las palabras— exige gran dosis de confianza por parte de la mujer.


  —Así es. Pero cuando el hombre lo hace como es debido, todo funciona a la perfección. La boca del hombre explora y besa cada una de las partes, saborea y lame con mucha suavidad.


  Eleanor presionó sus rodillas una contra otra, y el desmayado sonido que emitió no sonó precisamente a rechazo, sino más bien a una especie de ronroneo.


  Remington dispuso uno de los cojines en el suelo y se arrodilló en él. Dirigió su cara a los labios de ella.


  —Voy a besaros. Recordáis que no es la primera vez que lo hacemos, ¿verdad? Os gustó, ¿me equivoco? —dijo en un tono de voz más suave y seductor.


  —No. Me gustó mucho —respondió ella en voz baja.


  ¡Era tan sincera! ¡Tan hermosa y endiabladamente honesta!


  —Coloqué mi lengua en vuestra boca, la exploré y aprecié su sabor. Así.


  Puso sus labios en contacto con los de Eleanor, anticipándose mentalmente a la eclosión de su tímida boca. Le complacía aquel último suspiro que ella dejaba escapar cuando le introducía la lengua; le gustaba, además, su sabor a brandy. Ella no pudo resistirse y le rodeó los hombros con los brazos, hundiendo sus dedos entre sus cabellos. El alcohol había acabado con sus inhibiciones: tocó la lengua del hombre con la suya y, cuando él se detuvo un instante, ella prosiguió, ahondando en su boca, rozándole los dientes, lamiendo sus labios. Tras su apariencia tímida, ella ocultaba un poder y una audacia fuera de lo común; Remington quería enseñarle todo lo que los instintos de ella simplemente intuían. Le chupó la lengua con delicadeza, llegando hasta lo más hondo con la suya. Cuando se apartó, sin aliento, deslizó hacia abajo una de sus manos enguantadas.


  —¿ Me podéis imaginar haciéndoos esto aquí abajo ? —le preguntó mientras besaba la piel pálida y suave de su hombro—. ¿Podéis imaginarme?


  —Sí—dijo ella, entregada.


  Remington le quitó el guante y le besó cada uno de los dedos, después le rozó la palma de la mano con la boca abierta.


  —Esta boda no ha sido decisión vuestra. Yo estoy en condiciones de despejar sólo algunos de vuestros temores, pero os he prometido que tendréis todo lo que puede satisfacer a una mujer, incluso antes de que sepáis de qué se trata. ¿Tenéis confianza en mí?


  —No —respondió Eleanor sin dudarlo un solo momento. Él levantó la mirada hacia ella y vio sus ojos desfallecientes, su boca temblorosa y el rubor de sus mejillas.


  —¿Confiáis que os dé placer con mi boca? Su respiración casi jadeante atestiguaba el grado de tentación que experimentaba. Si no se hubiera hallado bajo los efec tos del alcohol, habría chillado y huido, pero ahora sus contrariados deseos la volvían del todo maleable en manos de aquel hombre.


  Apartó los brazos del cuerpo de él y colocó las manos en sendos cojines.


  —Soy el hombre que habéis estado buscando toda vuestra vida —dijo Remington, al tiempo que posaba las manos en sus muslos.


  Ella no podía resistirse.


  Mister Knight acarició sus piernas y encendió aún más el deseo de Eleanor; luego detuvo las manos entre sus rodillas.


  —Permitidme que os dé placer —dijo, y le levantó el vestido de seda hasta las rodillas.


  Eleanor miró con verdadero pánico los hombros de Remington. Intentó apretar las rodillas. Tenía unas piernas largas y bien formadas. Sus pantorrillas estaban ceñidas por medias de seda blancas sostenidas por ligas. Sus pálidos muslos eran fuertes, capaces sin duda de cabalgar, no sólo a caballo, y de responder con los movimientos necesarios. El vello de su entrepierna era negro y rizado, y permitía ver su vulva, rosada y atractiva.


  —Perfecto —dijo Remington mirándola a los ojos—. Hermosa.


  Eleanor lo miró escandalizada. Sin embargo, él también atisbo en sus ojos destellos de esperanza y excitación. Lo deseaba. Ella quería saber más, experimentar aquella injusta dicha.


  Y él quería satisfacer sus deseos. Cuando lo hubiera hecho, su duquesa olvidaría todo lo que no fuera pensar en él y en cuanto le había enseñado.


  Remington descubrió una pequeña marca morada en la pálida piel de la rodilla de Eleanor y deslizó delicadamente su pulgar por ella.


  —¡Pobre rodilla! ¿Qué le ha pasado?


  —Creo que... Creo que fue cuando rescaté a Lizzie.


  —Debéis prometerme que no volveréis a cometer esas locuras. —Le besó la rodilla—. ¡Pobrecita! ¿Lo prometéis? —No puedo —contestó ella, tensando los pies—. Ni siquiera a usted.


  —Sois una mujer testaruda.


  —No acostumbro serlo. Suelo plegarme a los deseos de los demás.


  —Pero estáis cambiando... —dijo Remington con una sonrisa—. De todos modos, si ahora accedieseis una vez más y pusieseis las manos detrás de los cojines, os estaría aún más agradecido.


  —No creo... —titubeó Eleanor.


  —No podéis rechazarme. Además, tampoco es vuestra voluntad. Poned las manos detrás de los cojines y relajaos. Poco a poco, ella extendió los brazos y se echó hacia atrás.


  —Pero... era yo quien quería darle placer...


  Se había abierto por completo a él. No tenía defensas. Estaba obligada a confiar en Remington o, aunque fuese virgen, nunca podría alcanzar su plena satisfacción.


  Remington le sonrió, derrochando encanto mientras recorría con la yema de los dedos la cara interna de sus muslos.


  —No esta noche. Esta noche es para vos —dijo él y la miró a los ojos para calmarla mientras se aproximaba a su objetivo. Cuando más cerca estaba, más caliente la encontraba, hasta parecerle una brasa dispuesta a quemarlo. A medida que transcurrían los segundos, el corazón de Remington latía más acelerado. Él también estaba ebrio; ebrio de pasión y... de poder—. En nuestra noche de bodas, cuando esté dentro de vos arderéis hasta convertiros en cenizas —añadió.


  —Por favor... no deberíamos —dijo ella al tiempo que se incorporaba hasta quedar sentada de nuevo.


  Remington estaba tan excitado que notaba el palpito de su miembro contra los pantalones. Sin embargo, la lujuria de saberse a solas con ella en una alcoba oscura y tener a su futura esposa cautiva de sus deseos, lo llevaba a ignorar su propio estado y a concentrarse en el de ella.


  —Echaos hacia atrás —le dijo mientras le acariciaba el vellocon la palma de la mano—, no os penetraré esta noche. Lo prometo.


  —No se trata de eso. Quizá tampoco deberíamos hacer lo que estamos haciendo.


  —Ése es uno de sus encantos —respondió Remington mientras deslizaba un dedo entre sus pliegues, apenas rozándolos, hasta que vislumbró el camino que sus ojos buscaban—. Echaos hacia atrás. Voy a haceros lo que deseo, y a vos os gustará mucho.


  —No quisiera...


  —Si os resistís —dijo en un tono más risueño—, arrancaré las cortinas y os ataré para hacer de vos lo que se me antoje. —Y, dicho esto, le introdujo un dedo, provocando en ella un suspiro de placer.


  Estaba caliente y húmeda de deseo. Se puso rígida; no lo estaba rechazando, sino que, simplemente, se debatía entre la voluntad y el anhelo.


  —¿Queréis que os ate? —preguntó en el tono más cariñoso posible—. No tendríais que reprocharos nada. Siempre podríais decir que no tuvisteis otra elección y que yo os forcé a complacerme.


  Eleanor no parecía estar escuchando, aunque sí se daba cuenta de que él le hablaba. Tenía los ojos cerrados y la cabeza inclinada hacia atrás, mientras el dedo de su prometido se adentraba en sus profundidades. Se había llevado un cojín hacia su pecho y allí lo había colocado, estrechándolo con ambos brazos; lo necesitaría cuando llegase el momento.


  —Tenemos todo el tiempo del mundo para probar todas las posiciones —dijo Remington mientras deslizaba su pulgar hacia el clítoris de ella—, para hacer todo lo que habéis escuchado en el harén, todo lo que yo sé y todo lo que podamos imaginar.


  Eleanor lo rodeó con sus piernas, fuertemente. Trataba de guiarlo hacia ella y ni siquiera sabía que lo estaba haciendo. Se dejaba llevar por el instinto, y eso complacía a Remington. Le gustaba, porque sabía que esa mujer, tan tierna y delicada, podía arder de pasión ante un simple roce. Y él se proponía... bastante más que un roce.


  Acercó la cabeza al sexo de su prometida y aspiró su fragancia.


  —Querida mía, esta noche es la primera de un millar de noches. Recordadlo. Os poseeré de todas las formas que un hombre puede poseer a una mujer, y me pediréis siempre más.


  Eleanor abrió los ojos, como si quisiera replicar. Sin embargo, antes de que pudiera articular una sola palabra, Remington colocó su boca entre sus muslos y la arrastró al paraíso.
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  A las dos de la tarde, la mansión se vio sacudida por el estallido de un trueno.


  Los ojos de Eleanor se abrieron sobresaltados y miraron el cielo raso de su alcoba en penumbras. Poco después, escuchó a través de su ventana el sonido de la lluvia que caía en el exterior. La joven tenía la mirada extraviada, como si persistiese en sus pupilas el destello del relámpago. Entonces recordó...


  La noche anterior había bebido demasiado, y si bien algunas personas tenían la suerte de no recordar luego nada de lo ocurrido en aquellas circunstancias, ella no era tan afortunada.


  Se cubrió la cara con las manos y se sintió avergonzada.


  Lo recordaba... todo.


  ¡Oh, Dios santo, recordaba cada momento, tan embarazoso, tan maravilloso!


  Mister Knight le había hecho cosas que ella nunca había siquiera imaginado. Porque se había negado a seguir a Dickie Driscoll, había perdido su última oportunidad de escapar de mister Knight. Asimismo, porque se sentía culpable por haber dejado en manos del destino la celebración de su boda con aquel hombre, había buscado refugio en la bebida. Y como todas las mujeres que nunca habían sido advertidas de lo que un hombre querría hacer con ellas, él había contado con todas las ventajas.


  Sin embargo, mister Knight no sólo había logrado seducirla porque estaba ebria.


  ¡Si al menos ella no le hubiera relatado toda aquella historia del harén! Eleanor gemía de remordimiento. ¡Qué idiota podía llegar a ser! Ahora mister Knight sabía lo familiares que le resultaban actos que muchas mujeres inglesas jamás habían imaginado... Él le había impartido su primera lección de pasión.


  Se tapó la cabeza con la sábana, como si así pudiese desterrar de su mente los recuerdos de la noche anterior.


  Sin embargo, al hacerlo y mirar hacia abajo, vislumbró en la penumbra el contorno de su cuerpo desnudo y recordó de inmediato cómo había llegado al lecho en el que ahora yacía, y eso, a su vez, le hizo recordar que...


  Las concubinas habían dicho que las caricias íntimas de un hombre en alguna parte de su cuerpo las conducía al éxtasis. Ellas le habían contado que el roce de un simple dedo podía hacerles perder el sentido. Ahora lo sabía con certeza, pues, incluso en aquellos momentos, tendida bajo las desordenadas ropas de la cama, podía sentir el tacto de Remington en su interior. Se llevó los dedos a las sienes y las presionó, en un intento de olvidar aquellos recuerdos.


  Al mismo tiempo, encogió las piernas y tensó la sábana, como si él estuviera todavía allí y lo estuviera acogiendo entre ellas. No importaba cuan mortificada se sentía por su comportamiento, ni tampoco que se hubiera repetido a sí misma una y mil veces que él se había aprovechado de su estado... No importaba, porque todavía lo deseaba. Y ése era su único pensamiento entonces.


  Eleanor, rindiéndose a su endiablada excitación, deslizó los dedos debajo de las sábanas a través de su vientre hasta alcanzar el vello de su entrepierna. Luego se detuvo un instante, temblorosa, pero fue incapaz de resistirse a los recuerdos y prosiguió con sus caricias, lentamente, más y más dentro. Todo parecía igual que antes; sin embargo, todo era diferente. Nada de lo que le habían dicho las concubinas la había preparado para la excitante sensación que la lengua de él le había proporcionado. Había creído desfallecer ante el placer de sentir su calor, su respiración. La penumbra y el asiento junto a la ventana volvían imprecisa su conciencia. Todos sus sentidos estaban concentrados entre sus muslos y en el interior de su vientre.


  Incluso ahora, el recuerdo de las caricias de Remington dirigía sus dedos hacia la creciente humedad de su ser y la hacía estremecerse.


  El recuerdo de su boca, sus labios, su lengua... La manera en que él los había empleado para hacer que creciese en ella la pasión allí donde hasta el momento sólo había habido escepticismo. Poco a poco, la placentera sensación que experimentaba se fue haciendo insoportable, y su piel, toda su piel, enrojeció de deseo. Sus pezones se endurecieron hasta molestarle el roce con el camisón. La tensión que experimentaba en lo más profundo de su cuerpo le parecía ya insoportable.


  Cuando él le había chupado tiernamente el clítoris, ella había gemido de ansiedad y de placer, para luego arquearse en un espasmo contra su boca. Como si Remington hubiera sabido lo que habría de pasar, había continuado con sus caricias húmedas, llevándola de una cima de éxtasis a otra. Luego, una vez ella se hubo detenido, temblorosa y exhausta, él había vuelto a deslizar un dedo en el interior de su vientre, para procurarle otro espasmo, mayor aún que el primero.


  Y luego todo acabó. Pero podía haber continuado si él no se hubiera detenido. Estaba echada sobre un revoltijo de cojines, profundamente satisfecha. Él le dedicó una sonrisa complacida y maliciosa, la tomó en brazos y la llevó a su alcoba.


  Por lo general, era Beth quien la ayudaba a acostarse, pero esa noche mister Knight había hecho salir a la doncella para desnudar él mismo a Eleanor y acomodarla en la cama.


  Era incapaz de olvidar la expresión de él al quitarle el vestido. Y aún recordaba con placer que su prometido daba muestras físicas inequívocas de estar muy excitado.


  La había mirado con ardor cuando estuvo tendida en la cama, cubierta sólo por la camisola de seda y las medias. Su pecho se expandía a cada respiración como si estuviera a punto de rugir, y Eleanor supo, con toda la seguridad de su instinto femenino, que la deseaba. Ella habría saciado su sed, porque también lo deseaba.


  El brandy había precipitado los acontecimientos, y probablemente la boda no llegara a celebrarse. Quizás ésa había sido su única posibilidad de que él la poseyera.


  Por eso permitió que la contemplara. Cuando vio que él no mostraba intenciones de acostarse con ella, Eleanor se desanudó la camisola y permitió que ésta resbalase por sus hombros hasta dejar los pechos al descubierto.


  Sólo la entrecortada respiración de mister Knight profanaba el silencio de la alcoba. Él la miró largo rato con suma atención y se ganó su confianza. Eleanor, tras despojarse finalmente de la camisola, se movió provocativamente en el lecho como si siguiera el compás de una danza erótica.


  Remington entreabrió los labios y se sonrojó. Su prometida entonces flexionó una rodilla y se quitó la liga.


  Los ojos de mister Knight se posaron entonces en el vello de su entrepierna. De hecho, ya la conocía casi por completo, pero eso no cambiaba demasiado las cosas. Cuando Eleanor flexionó la otra rodilla, él la detuvo para sujetarla acto seguido por las caderas y, con movimientos muy precisos, acabar de quitarle la liga. También la despojó de las medias; Eleanor estaba completamente desnuda.


  Le tomó la cabeza, entre las manos y besó breve e intensamente las mejillas de su prometida.


  —No hasta después de la boda —dijo mister Knight, mirándola a los ojos.


  No fue un rechazo. Más bien fue una amenaza, ya que su mirada la turbó de la cabeza a los pies, mientras las manos que la acariciaban se convertían en puños. No la había tocado porque, de haberlo hecho, no habría podido parar; ambos lo sabían. La razón había prevalecido sobre los instintos y, después de que él abandonara su alcoba, Eleanor se durmió satisfecha con el trofeo de la victoria en el corazón.


  Incluso ahora, horas después, preocupada e incapaz de considerar el hecho de mirarlo cara a cara, su único deseo era abandonarse entre sus brazos y hacer el amor con él. Apenas se reconocía. La vieja y orgullosa Eleanor se encontraba ahora vencida, derrotada por infinidad de cosas: su entrega a Madeline y las confidencias que se vio obligada a hacerle, las experiencias que vivieron juntas durante los últimos años y, lo más importante, haber conocido a mister Knight y... amarlo. Sí, lo amaba, lo amaba como una tonta aquella nueva Eleanor, y temblaba con la emoción de saberlo.


  El amor. El amor lo cambia todo, transforma el mundo en un arco iris, deja que todos los miedos sean conjurados. La noche anterior Eleanor había sido capaz incluso de enfrentarse a lady Shapster, y había salido airosa. Su vida estaba cambiando.


  Estaba enamorada.


  La joven abandonó la cama y, tras dar con sus ropas, se vistió; después llamó a Beth. La sirvienta acudió enseguida, tan servicial y sonriente como de costumbre.


  Lady Gertrude apareció tras ella.


  —¡Por fin! —exclamó—. Mister Knight ordenó que te dejásemos dormir, pero tenemos mucho que hacer para que estés lista el día de la boda, es decir, mañana. No sé cómo nos las ingeniaremos para tenerlo todo a punto. ¡Así son los hombres! Nunca piensan en los preparativos; les basta con ir dando órdenes para que todo se cumpla. —Rió—. Y nosotras, las mujeres, lo hacemos todo por ellos. ¿No te parece que estamos locas?


  Con firmeza, Eleanor se abrochó el vestido.


  —¿Y qué es lo que se supone que tenemos que hacer? —preguntó.


  —¡Tu vestido de novia, querida! —dijo lady Gertrude ilu síonada al tiempo que batía palmas—. Mister Knight ha elegido para ti un vestido precioso, y nos espera la modista, que te lo ajustará a tu medida.


  Eleanor levantó la barbilla.


  —No es apropiado que mister Knight sea quien me proporcione el vestido de novia —dijo, pero al instante comprendió lo ridicula que acababa de ser. Si se casaba con aquel hombre, lo haría con engaños, de modo que, en semejantes circunstancias, hacer consideraciones acerca del vestido de novia resultaba grotesco.


  —Es apropiado que se ocupe de proporcionarte todo antes de que le des el «sí quiero» —la reprendió lady Gertrude.


  Eleanor sintió que se le hacía un nudo en el estómago.


  Al parecer, lady Gertrude ni siquiera sospechaba que Eleanor no era realmente Madeline. ¿Acaso había logrado engañarla por completo? ¿ O, a pesar de todo, la anciana conocía la verdad?


  —Lo que me pregunto —dijo Eleanor, tensa incluso en su tono de voz— es si resulta apropiado que yo me case con ese hombre.


  Lady Gertrude, sorprendida, la escudriñó desde la despeinada cabeza a los desnudos pies.


  —Eres bella, eres una aristócrata y eres inteligente. Mister Knight podría buscar en todo el mundo, pero no encontraría una sola mujer más adecuada para ser su esposa.


  Eleanor retrocedió asombrada ante las palabras de lady Gertrude.


  —¿De modo que usted opina que debería casarme con él?


  —Claro que sí. Todos los matrimonios pasan por sus pequeñas dificultades al comienzo, y no creo que el tuyo sea diferente —dijo, y retiró un hilillo de su manga—. Una pequeña dificultad o un montón de ellas, ¿quién puede saberlo? Sin embargo, tú y él hacéis una bonita pareja y, perdóname por hablarte con tanta franqueza, os deseáis desesperadamente el uno al otro. Si no fuera porque anunció la boda para mañana, yo creería que tu honra está en peligro.


  ¡ Ah, si lady Gertrude supiera! —Por otra parte —prosiguió la anciana dama, mirando ahora la lluvia que repiqueteaba en los cristales—, ¿quién crees que acudirá a rescatarte? ¡ Ah, si esta lluvia no cesa, será un milagro llegar mañana a la iglesia. Los caminos de todo Londres estarán inundados, y los de toda Inglaterra, seguro. Beth me ha dicho que el viento ha dejado sin tejado una iglesia de Cheapside.


  —¡Oh, sí, señora, se lo llevó bien lejos! —exclamó la doncella.


  —De modo que ya lo ves, querida sobrina, no puedes elegir.


  —Lady Gertrude se encogió de hombros—. Siempre pasa igual cuando una se casa: la mujer no tiene más remedio que hacer lo que está obligada a hacer, y el hombre insiste hasta que ella se muestre complaciente con él en la cama.


  Quizá lady Gertrude conocía la verdadera identidad de Eleanor, pero, aún así, quería que se casase con mister Knight.


  Bien. Magnífico. Eleanor había llegado a pensar todo lo imaginable.


  —Mister Knight ha ido al banco por un asunto de negocios —continuó lady Gertrude—. Dijo que te vería de nuevo mañana a las diez de la mañana en la iglesia.


  —¿No podré verlo hoy?


  —¡De ninguna de las maneras! Trae mala suerte ver al novio el día antes de la boda —aseguró lady Gertrude, sonriendo con pesar—. Y esta boda ya está bastante expuesta a la mala suerte.


  Eleanor se debatía entre el desasosiego y el alivio. Sentía desasosiego porque había descubierto que necesitaba ver a mister Knight todos los días, y sentía alivio porque aún no tenía que mirarle a los ojos, después de lo que había pasado entre ellos la noche anterior.


  Eleanor, de pie sobre un escabel al que había subido para que la modista pudiera marcar las modificaciones que debían hacerse al vestido que le había elegido mister Knight, observaba las gotas de lluvia que resbalaban hacia abajo por los cristales.


  «¿Llegaría a tiempo Madeline para impedir la boda?», se preguntaba.
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  A la mañana siguiente, Remington se hallaba en la escalinata de la iglesia de Saint James cuando las campanas dieron las diez. Era tarde. Su duquesa se retrasaba.


  —Todas las mujeres son iguales —dijo Clark—. Llegan tarde a su propia boda.


  Por lo general, a Remington le divertían las ocurrencias de Clark, pero en aquella ocasión la broma de su amigo lo enervó.


  —Pronto vendrá. —Remington miró hacia la calle, esperando oír el estruendo de las ruedas del carruaje.


  Era imposible que su prometida hubiera acabado por encontrar la forma de huir de él. Después de la noche del baile de compromiso, ya no sería capaz de volver a intentarlo. Cegada por la pasión, ella había querido entregársele, y él, ¡pobre estúpido!, no había sabido aprovecharse de la situación. Quería que su futura esposa fuera plenamente consciente de sus actos cuando hicieran el amor. El mismo había sido víctima de su propio plan, y se había dicho a sí mismo que se sentiría satisfecho de su capacidad de controlarse.


  Sin embargo, poco le importaba ya su plan frente a la intensidad de su deseo. Además, ella parecía no haber apreciado sus honorables intenciones y consideraba su rechazo como un despre ció. En las treinta horas que siguieron a aquella noche, el cuerpo de mister Knight había mandado al diablo todas sus honorables intenciones. Había malgastado sus horas en un estado de excitación contenida, excepto durante aquellos minutos en que la excitación fue total Nada le había permitido un respiro, ni siquiera la constatación de sus beneficios comerciales. Se dijo que, en verdad, un día en el que una mujer había sido capaz de apartarlo de sus negocios era un día merecedor de ser señalado con una cruz. Pero no se trataba sólo de una mujer. Era su duquesa y se había sentido en el paraíso y respondido con un ardor desconocido hasta entonces. Cuando finalmente la tuviera bajo su cuerpo, no la abandonaría durante horas, días...


  No obstante, aún debía celebrarse primero h boda, después el banquete nupcial, luego la cena, más tarde... ¡Dios mío!, se exclamó Remington, ¿en qué diablos estaba pensando? ¿Acaso no podía sobrevivir cinco minutos sin desear disfrutar de su sensualidad, ahora que sólo le quedaban algunas horas para tenerla entre sus brazos?


  Clark se balanceaba hacia atrás sobre sus tobillos, incómodo por el silencio de Remington y la tardanza de Madeline.


  —El tiempo no podía ser peor. Incluso es posible que se desate una tormenta, y eso, amigo mío, lo convertiría todo en un verdadero desastre —dijo.


  —Desde luego —convino mister Knight.


  El agua formaba charcos en las calles, las nubes ocultaban el sol y el viento ululaba entre los callejones y las esquinas de la ciudad. Y la condesa de mister Knight no llegaba.


  —Ha llovido durante casi toda la noche —prosiguió Clark, que observaba los nubarrones—. Pensé que nunca dejaría de llover. Quizá deberíamos recibir a la novia bajo palio, para protegerla y... ¿Qué es eso?


  También Remington había oído el traqueteo de las ruedas de un carruaje. El barouche de Remington dobló la esquina y con toda solemnidad siguió su camino hasta detenerse frente a la escalinata de la iglesia. —¡Ya llegan! —exclamó Clark con efusión—. Su duquesa está aquí. Viene a casarse con usted, después de todo. ¡Granuja afortunado, no se merece semejante belleza!


  —Sí, me la merezco. —Remington miró inquieto hacia el interior del carruaje, y cuando vio que Eleanor tendía la mano al lacayo para descender, se tranquilizó—. Y me la merezco más que nadie, por cierto.


  Su prometida se había puesto el vestido que él le había elegido. Por fin se vestía como él deseaba.


  El traje de terciopelo blanco se ajustaba al esbelto cuerpo de la novia como el abrazo de un amante. El corpino era de seda azul y se adaptaba a su busto con tal perfección que a Remington se le secó la boca de deseo. Calzaba botines de piel blanca y lucía un sombrero a juego con el corpino que resaltaba su bello rostro. De más está decir que el ramillete que portaba en la mano era de rosas amarillas. Él, sin embargo, había pensado en rosas blancas, pues así imaginaba a la novia perfecta. No obstante, su viejo ideal de perfección había cambiado: ahora sólo tenía el rostro y la silueta de su duquesa. Remington sólo tenía ojos para ella, y cuanto su futura esposa quisiera él se lo proporcionaría.


  Eleanor tenía un aspecto angelical, pero únicamente él sabía lo terrenal que era. Sólo él conocía su sabor cálido y femenino. Sólo él conocía su cuerpo desnudo; su piel, lisa y suave; sus pechos, erguidos y firmes; sus pezones de color rosa pálido; la sinuosidad de su cintura; el roce de sus labios; sus ingles... A Remington sólo le quedaba contemplarla vestida con su traje de novia.


  En cuanto la vio, sólo pudo pensar en arrancárselo y contemplar la camisola de encaje que llevaba debajo... Porque la llevaría, ¿no es verdad? Esperaba que se la hubiese puesto, pues él mismo la había hecho confeccionar especialmente para la noche de bodas.


  Remington quería saber qué había dicho al respecto lady Gertrude. La tía de la duquesa, en efecto, había discutido y objetado con él en lo tocante a la ropa interior que llevaría su espo sa. De modo que necesitaba saber. Un ligero sudor le cubrió la frente cuando cayó en la cuenta de que aún faltaba mucho tiempo para saberlo a ciencia cierta.


  Sin embargo, por el momento, su mirada estaba fija en su duquesa, mientras que ella, por el contrario, miraba a todas partes menos a él. Un leve rubor le teñía las mejillas; se la veía incómoda, como si él la quisiera acusar de alguna cosa, posiblemente de falta de decoro o quizá de lascivia. Remington le hablaría y le explicaría que un hombre como él no podía dejar de pensar en una mujer que había disfrutado de sus caricias.


  Sin embargo, el cochero se percató de que mister Knight miraba a la duquesa y, tras bajar del pescante, fue al encuentro de su amo. Remington se detuvo de mala gana.


  —¿Qué pasa, John?


  El cochero se apartó los mechones que le cubrían la frente y le habló en voz baja.


  —Señor, le pido perdón por el retraso. Tuvimos un pequeño problema en Oíd Bond Street. Un chiflado realizó un disparo y asustó a los caballos.


  —¿Un disparo? —preguntó Remington al tiempo que se detenía en seco y su mente reaccionaba a toda velocidad. Clark se les unió.


  —¿Un disparo? —repitió, a modo de eco.


  —No lo sé, señores —contestó John, ahora con una voz más tranquila—, pero juraría que disparaba directamente a los caballos.


  En su interior, Remington rugía de furia; la vieja cólera dirigida al duque de Magnus. Pensó que todo lo más peligroso estaba por venir y que eso podía desbaratar sus planes.


  —¡Demonios! —exclamó, al tiempo que dirigía una mirada atenta a su prometida y a lady Gertrude. Ésta se hallaba arreglando el vestido de la joven, mientras ella se colocaba bien el sombrero, como si pudiera esconderse tras su ala.


  —Todo me hace pensar que las damas se encuentran bien —observó Clark. —¡Ah, señor! —exclamó John—. Hay que reconocer que lady Gertrude chilló un poco, pero su Excelencia es valiente hasta la médula de los huesos.


  —Ha sido una suerte —dijo Clark al tiempo que negaba con la cabeza—. Sin embargo, si fuésemos supersticiosos, tendríamos que reconocer que ha sido un mal presagio.


  —¿Presagio? ¡Diablos! Ha sido un acto deliberado —dijo Remington subrayando enfáticamente sus palabras.


  —¿Qué quiere usted decir? —preguntó Clark, con los ojos muy abiertos y fijos en él.


  —Es la segunda vez en menos de una semana que atacan mi coche —le explicó Remington.


  —¿Acaso supone...? —insinuó Clark; dio un paso atrás—. ¿Piensa usted que esto guarda relación con los incidentes de que me habló en el despacho?


  —Sin ningún género de dudas —respondió Remington—. Puede que haya alguien más que quiera verme muerto, pero nadie que pueda maquinar algo tan maquiavélico. John, ¿has podido ver al hombre que efectuó el disparo ?


  —No, señor; apenas vi una sombra, pero tampoco pude contemplarla mucho tiempo. ¡Pobre Roderick, el rucio de la izquierda, la bala le hizo una pequeña herida en la oreja! El caballo se encabritó, y las mujeres se vieron sacudidas de un lado para otro en el carruaje hasta que pude dominar de nuevo al animal. —John sacó un pañuelo de su bolsillo y se enjugó el sudor que le cubría las cejas. Su complexión era fuerte y las manos le temblaban—. No quiero parecer fanfarrón, señor, pero otro cochero no habría podido salir del apuro.


  Uno de los lacayos se había acercado a ellos cogiéndose un brazo, como si estuviese herido.


  —¡Ay, mister Knight! —exclamó—. ¡Ay! Tiene toda la razón. Habríamos salido disparados y el carruaje habría volcado, pero John, que es un gran cochero, logró controlar al rucio. ¡En mi vida había visto un cochero como él!


  Remington había seleccionado a sus sirvientes por sus habi lidades, su lealtad y su capacidad para luchar en caso necesario. En una semana había tenido ocasión de comprobar que no se había equivocado. Habría querido expresar la satisfacción que experimentaba por sus acertadas elecciones, pero no le era posible. En efecto, de momento él era el blanco de aquellos ataques, pero su prometida podía recibir algún daño; incluso podía resultar muerta.


  Él, que con tanto esmero había planeado todos los pasos de su venganza, no había pensado en eso.


  O quizá la verdad residía en que antes de conocer a su duquesa no había prestado atención al asunto.


  —¿Acaso alguien tiene algo en contra de su Excelencia? —inquirió John.


  —No lo creo —respondió Clark—. No todas las novias acuden a su boda en el carruaje de su prometido, lo que me hace sospechar que el objetivo era Remington.


  Los sirvientes miraban con inquietud los edificios que los rodeaban.


  —Sí, lo sé —les dijo Remington—. No es una idea divertida trabajar para un hombre a quien alguien quiere disparar. De todos modos, os pido que aguardéis aquí para llevarnos de regreso a casa. Una vez allí, no volveremos a salir a ningún sitio.


  John, un hombre de edad y con mucha experiencia, asintió solemnemente con la cabeza. El lacayo, en cambio, no era capaz de semejante discreción y dejó escapar una mueca de contrariedad.


  —Cuando hayamos regresado a Berkley Square, podéis ir a la taberna y beber todo lo que queráis. Es más, podéis visitar todas las tabernas que os plazcan. Expresad en voz bien alta en ellas cuan disconformes estáis con el hecho de servirme. Estad alerta, entonces, a cualquier rumor que os llegue acerca de mí. Alguien está tratando de traernos problemas. —Por supuesto, Remington sabía muy bien de quién se trataba, pero necesitaba ante todo prever el peligro más inmediato—. Los sirvientes descontentos son campo abonado para los chismes, y puede que alguno colabore con vosotros. John asintió, pero el lacayo, a quien Remington había elegido no por su astucia sino por su capacidad de pelear, se mostró en desacuerdo.


  —Pero, señor —dijo—, nosotros no estamos descontentos. Al contrario, estamos con usted.


  —Ven aquí, que te lo explicaré todo —repuso rápidamente John, que agarró al lacayo de las ropas y se apartó con él.


  —Lady Gertrude —dijo Clark al tiempo que tiraba a Remington de la manga— piensa que jamás se esperaba que no fuese usted a recibir a la novia.


  Un escalofrío recorrió la espalda de Remington. ¿No estaría su novia en peligro en ese mismo instante, detenida ante la escalinata de la iglesia? Miró hacia ella.


  —¡Vamos! —exclamó, y empujó a Clark—. Usted cuide de lady Gertrude, por favor. —De hecho, pensó Remington, también ella estaba en peligro.


  La duquesa parecía alarmada cuando vio acercarse a Remington, pero él no prestó atención a su inquietud. Su único objetivo era alejarla de la calle de una vez por todas.


  —Necesito decirle algo, mister Knight. —A Eleanor le faltaba el aliento.


  —Después de la ceremonia me lo diréis —le respondió el americano, tras cogerla bruscamente de la mano.


  —Pero, señor, se enfadará mucho cuando lo oiga.


  —Ya estoy rabioso —murmuró él mientras la conducía hacia las puertas abiertas del templo.


  —Lo siento mucho —dijo al tiempo que sujetaba el ramo con las dos manos, que no paraban de temblar—. ¿Puede decirme la razón?


  Sólo la cortesía la había impulsado a formular esa pregunta; no sonaba a excesiva preocupación. Una vez bajo la relativa seguridad del pórtico, él se sintió más relajado.


  —Confío en que no estéis herida después de lo que ha pasado—le dijo.


  —¿Cómo? ¡Oh, no! Gracias por preocuparse, pero estoymuy bien. Lady Gertrude, en cambio, opina que viajar en sus carruajes es de lo más azaroso.


  Eleanor miró por debajo del ramo hacia las nubes que se vislumbraban más allá de las puertas abiertas, como si esperase una respuesta. Luego estiró el cuello y contempló la calle, como si aguardase a alguien que viniera a rescatarla.


  —De verdad tengo que decirle una cosa —insistió.


  —Ya sé que os sentís incómoda cuando me miráis a la cara —dijo él, al tiempo que la alejaba cada vez más de las puertas.


  Eleanor levantó los ojos.


  Ante la visión de aquel rostro sudoroso y lleno de angustia, Remington se convenció aún más de que necesitaba llevar a cabo su plan y ponerla a salvo.


  Era indiferente al peligro, a las circunstancias o al lugar en que se hallaba; sólo le importaba darse prisa y hacer que ella siguiese su paso. Debía poner el anillo en su dedo, de modo que todos supieran que ella era suya. Así, de paso, también su duquesa lo sabría de una vez por todas. Remington quería para sí cada una de sus respiraciones y cada uno de sus movimientos, a fin de que ella volviese a pensar en él. En ser poseída por él.


  Nunca había estado tan inseguro respecto a una mujer como ahora. Y no es que le preocupasen su vínculos aristocráticos, ni el hecho de haberla ganado jugando a las cartas. No; la inquietud de mister Knight se debía a que su prometida era muy esquiva y en todo momento parecía estar a punto de escapársele, como si quisiera demostrarle que él no podía integrarla en su mundo.


  Remington habló entonces para que sólo ella pudiera oírlo.


  —Ni siquiera os figuréis que me he cansado de vos a causa de haberme mostrado la más dulce de las pasiones con que he sido recompensado.


  ¡Estaba tan cerca de ser su dueño, de poseerla!


  Eleanor emitió un gritito de desaprobación mientras miraba ansiosa a lady Gertrude y a Clark.


  —No pueden oírnos —dijo él—. De hecho, su falta de atención es deliberada. —Remington estaba en lo cierto, ya que am bos se habían alejado para asegurar la privacidad de Remington y su duquesa—. Os prometo que os demostraré la misma loca pasión que siento por vos... aunque quizá no sea tan dulce. Pero no me tengáis miedo. Jamás he hecho daño a una mujer, y, además, sois... especial. Vais a convertiros en mi esposa. Prometo que os haré feliz. ¿Acaso no me creéis? —agregó tiernamente, rozándole los labios con la yema de los dedos.


  Para su sorpresa, cuanto había dicho no parecía haber disipado los temores de su prometida. Incluso podría decirse que se la veía más incómoda e infeliz. Eleanor miraba con ansia hacia las puertas, como si esperase a alguien que debía aparecer por ellas.


  —Sí, le creo —contestó vacilante—. Sólo que... ¡Oh, mister Knight, le ruego que me escuche!


  Por toda respuesta, Remington colocó los dedos enguantados sobre sus labios.


  —Me lo diréis después de la ceremonia. Ella lo contempló, pero no parecía verlo. Daba la impresión de estar ensimismada, buscando el modo de escapar.


  —Nadie vendrá a salvaros —insistió él—. Ya es demasiado tarde.


  Los ojos de Eleanor mostraban decisión. Alzó la barbilla y luego asintió con firmeza.


  —Lo sé. Voy a tener que hacer lo que había decidido —dijo Eleanor al cabo.


  —¿Qué? —preguntó Remington.


  —Casarme con vos.


  En su interior, mister Knight se sentía victorioso. La declaración de Eleanor era precisamente la que él esperaba. Ya no podía dejarlo plantado ante el altar. Ella le daría el «sí quiero»; nada podía ya evitarlo.
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  —Adelante, pues —dijo mister Knight y, tras ofrecer un brazo a Eleanor, la condujo por la nave central del templo—. Es el momento, el tan esperado momento, de casarnos.


  La joven parpadeó para que sus pupilas se adaptasen a la penumbra que reinaba en el interior. El techo de la iglesia se perdía en las alturas. Unas pocas personas se hallaban en los asientos; sus caras permanecían ocultas en las sombras. Probablemente se trataba de curiosos, o quizá de algún admirador o dos, que habían escuchado a mister Knight anunciando su boda. Por supuesto, ninguna de aquellas sombras se levantó y pronunció su nombre, o el de Madeline. ¡Gracias a Dios, por el bien de Eleanor, que deseaba que la boda se realizase! Fuera una boda equivocada o no, ella quería casarse con mister Knight.


  Y ahí estaban, muy juntos, camino del altar. Las velas ardían en los grandes candelabros, y sus llamas lanzaban tenues destellos de luz. El pastor los esperaba vestido para la ocasión, y el sacristán se hallaba de pie a su lado.


  La iglesia era enorme y los pasos resonaban en su interior; sin embargo, el pasillo central se le antojaba demasiado corto a Eleanor, que vivía sus últimos momentos de libertad. Ya estaban frente al altar. Eleanor pudo aspirar el aroma déla cera de abejas en la madera, el ligero olor a polvo; tiempo pasado y santidad. Detrás de la pareja se hallaban lady Gertrude y Clark, los testigos de la boda.


  El pastor, un hombre de edad avanzada, con las gafas apoyadas en la punta de la nariz, sujetaba una vieja Biblia de cuero pardusco en sus manos temblorosas y surcadas por gruesas venas. Sonrió gentilmente a la novia y, al hacerlo, su cara se transformó en una tupida red de arrugas.


  —Soy mister Gilbert, querida, y tengo el privilegio de oficiar vuestra boda. Me gusta conocer a los jóvenes a quienes caso —prosiguió, al tiempo que lanzaba una mirada de desaprobación a mister Knight—, por eso siempre pido a los futuros esposos que asistan a unas reuniones de preparación al matrimonio. Al parecer, este caballero estaba muy ocupado y me informó de que no tenía tiempo que perder. Todo hace pensar que se trata de un joven muy atareado.


  —Exactamente —dijo lady Gertrude—. Uno no puede saber qué pasará si los asuntos no se llevan de la manera debida.


  —Mister Gilbert —dijo bruscamente Eleanor—, ¿puedo conocer ahora las informaciones que os hacen hablar así?


  —¿Qué? —exclamó mister Knight, que miraba asombrado a su prometida—. ¿Pensáis acaso que estoy cometiendo un error? ¿En este asunto, nada menos?


  Eleanor, nerviosa, se aclaró la garganta.


  —Yo... Hum... —comenzó—. Me habría gustado estar segura de que todo está como es debido antes de la ceremonia.


  —Si lo que queréis es causar problemas, os advierto... —la amenazó mister Knight.


  Mister Gilbert alzó las pobladas cejas blancas en señal de reproche por el tono de voz de mister Knight.


  —Si ése es realmente vuestro deseo, hija mía —dijo, y rodeó con sus brazos los hombros de Eleanor—, será mejor que pasemos a mi despacho.


  —Yo también iré —anunció lady Gertrude, y volviéndosea mister Knight le explicó sus motivos—: Quiero que este matrimonio sea completamente legal —le dijo.


  La piel que cubría los hombros de Eleanor temblaba mientras el pastor la conducía a su despacho, pues sabía que mister Knight la estaba mirando y trataba de descubrir sus propósitos. Era un hombre desconfiado que sospechaba de todo, y, de hecho, Eleanor sabía que se estaba comportando de una manera tonta al proceder de aquel modo. Sin embargo, había tomado una decisión muy firme. A menos que algo sucediera que detuviese la ceremonia —a menos que Madeline, Dickie o el duque comparecieran—, Eleanor iba a casarse con mister Knight.


  Apenas hubo cerrado la puerta tras de sí, Eleanor suplicó a mister Gilbert que le proporcionara la información que tenía.


  —Por favor, señor, quiero esa información personal —insistió, ante el gesto de asombro de mister Gilbert.


  No sin cierta sorpresa oyó que su propia voz se parecía a la de Madeline cuando se sentía más duquesa que nunca, de hecho, esa voz siempre le daba buenos resultados.


  Como fue el caso. En efecto, mister Gilbert entresacó de su breviario un pequeño trozo de papel con algunos nombres garabateados en él.


  —Jamás había visto a nadie tan preocupado por una cuestión tan poco relevante —dijo. Le tomó una mano a Eleanor—. ¿Seguro que no queréis discutir alguna otra cosa? ¿Recibir algunos consejos sobre cómo tratar a vuestro esposo? Parece un hombre muy dominante, y eso es algo que a menudo asusta a una recién casada.


  —Es dominante —dijo Eleanor sin ser demasiado consciente de sus palabras—, pero no le tengo miedo. Lady Gertrude me instruyó con muy buenas lecturas acerca de cómo ser una buena esposa —optó por añadir ante la cara de asombro de mister Gilbert.


  Lady Gertrude unió sus manos e inclinó la cabeza en actitud piadosa.


  —¡ Ah! —exclamó el pastor mirando a lady Gertrude por encima de sus gafas—. Muy bien. Es bueno saber que tenéis a vuestro lado una figura materna que os guía en medio de estas nuevas aguas turbulentas.


  Eleanor miró el papel y se decidió a ser clara con mister Gilbert.


  —Lo que me asusta es lo que hay escrito ahí. Dice Madeline Elizabeth Eleanor Jane de Lacy. Yo soy Eleanor Madeline Anne Elizabeth de Lacy. Tanto Madeline como Eleanor son nombres de mi familia, de modo que, en definitiva, mister Knight me ha confundido con mi prima.


  —¡Oh, mi pobre muchacha! —exclamó con aflicción mister Gilbert, casi sin voz.


  —No debería hacer mis votos de manera incorrecta, ¿verdad? —preguntó Eleanor.


  —No, por supuesto.


  Mister Gilbert se dirigió hacia su escritorio, destapó el tintero y modificó el nombre en el papel con dedos temblorosos.


  —Todo debe estar en regla —dijo.


  —No podemos hacerlo de otra manera —asintió Eleanor. Una vez hecha la corrección, indicó la puerta con su mano—. Bien, ahora que todo está en orden, ¿podemos proceder?


  —Sí, pero ¿estáis segura de que no tenéis alguna otra preocupación? —preguntó el anciano pastor.


  «¿Puedo ir al infierno por hacerme pasar por quien no soy?», pensó Eleanor, pero no lo dijo; además, tampoco habría una buena respuesta para esa pregunta. Así pues, Eleanor negó con la cabeza y se dirigió hacia la puerta. Apenas estuvo nuevamente al lado de mister Knight, éste le cogió el brazo y la atrajo hacia sí. Sin embargo, Eleanor ya no estaba asustada.


  Ella le dirigió una ligera sonrisa. Le pareció que estaba enfadado por el retraso y... No lo había visto en todo el día anterior, e incluso en un tiempo tan breve había olvidado lo apuesto que era. Era alto, con unos hombros anchos que llenaban a la perfección su levita negra. Tenía las piernas largas y rectas, y a Eleanor le inspiraban pensamientos que resultaban verdaderamenteblasfemos en el interior de una iglesia. Su cabellera rubia resplandecía como si estuviera hecha de oro bruñido. En su rostro austero destacaban los pómulos y la poderosa mandíbula. Y sus labios... Lo único que ella quería de ellos era sentirlos sobre su cuerpo, sobre todo su cuerpo. Sus ojos eran de color azul pálido y se veían distantes, excepto cuando la miraba. Entonces cobraban el calor y la belleza de las brasas ardientes; Eleanor sabía que aquellos ojos no sólo le darían calor, sino que también la quemarían.


  De haberse propuesto cortejar a cualquier dama, sin duda se habría ganado sus favores. Mister Knight no acostumbraba seguir los métodos tradicionales, pero Eleanor sabía que era muy capaz de conducir a quien fuera al matrimonio con sus encantos. Si él decidía que una muchacha sería su esposa, ésta desafiaría a sus padres y a la sociedad entera con tal de tenerle.


  Era el caso de Eleanor. Estaba a punto de casarse con él bajo una identidad falsa y con la perspectiva de un futuro angustioso bastante cercano. Sin embargo, ella lo deseaba tanto que había incumplido sus propias normas éticas con tal de casarse con él. Estaba segura de poder enfrentarse con todas las consecuencias, sin importarle cuáles fuesen.


  —El santo matrimonio es un estado honorable... —dijo el pastor al iniciar la ceremonia, y su sonora voz resonó a lo largo de las filas de bancos.


  Eleanor apretó los dientes cuando escuchó que la exhortaba a ingresar en el matrimonio «con reverencia, discreción, prudencia, contención y temor de Dios». Deseó que un rayo la fulminara allí mismo por envilecer una ocasión tan solemne, y esperó que sucediera.


  —Poneos el uno frente al otro —ordenó a los novios mister Gilbert.


  A Eleanor el corazón le latía con fuerza en el pecho. Se volvió hacia mister Knight y vio que él la miraba a los ojos, como si tratara de averiguar algo en ellos.


  —Repetid conmigo —recitó el pastor—. Yo, Eleanor Madeline Anne Elizabeth de Lacy, juro solemnemente obedecer y servir...


  Mister Knight frunció el ceño, pero ella no le dio tiempo a que se apercibiera del cambio de nombres.


  —Yo, Eleanor Madeline Anne Elizabeth de Lacy —dijo con voz clara—, juro solemnemente obedecer y servir...


  Del fondo de la Iglesia le llegó un débil murmullo, una carcajada histérica que hizo fruncir aún más el ceño a mister Knight.


  Eleanor no le dio importancia.


  En realidad, tampoco lo hizo mister Knight. Toda su atención la absorvía ella. Eleanor llegó a pensar que la estaba obligando a aceptar su protección, de modo que ya no había redención posible para ella.


  Mister Knight repitió sus votos con voz profunda, y cada palabra suya resonó en la iglesia. Nadie podía afirmar que no le había escuchado o no había comprendido lo que había dicho.


  —Os declaro marido y mujer —dijo por fin mister Gilbert.


  Eleanor estaba desconcertada.


  Lo había logrado. Tenía lo que quería —a quien quería—, y no le preocupaba si había obrado bien o mal para conseguirlo. Además, estaba dispuesta a afrontar las consecuencias. Pero no ahora. No todavía. Mañana, quizás, o la semana próxima. Sólo cuando hubiera apaciguado a mister Knight, cuando le hubiera demostrado su amor y él quizá, sólo quizá, la hubiera correspondido.


  En aquel momento preciso lo miró con una sonrisa lujuriosa, y vio en sus ojos la misma mirada lasciva. Le tomó de las manos, acercó la boca a la de su esposo y le dio un beso casto pero lleno de promesas.


  —¡Venga, venga, que ya habrá tiempo para eso después! —les interrumpió Clark— ¡Mi enhorabuena a los dos! —exclamó, para luego dirigirse a Eleanor—: Os lleváis a un buen hombre.


  —Lo sé.


  Sin embargo, no lo sabía; dependía de su buena suerte. Mister Knight la miró con severidad.


  —Las bodas siempre me hacen llorar —dijo lady Gertrude con lágrimas en los ojos—. Mister Knight, sea bueno con mi sobrina. Merece mucho más de lo que ha tenido en la vida.


  Remington asintió con la cabeza, aunque no pudo evitar que se dibujase en sus labios una sonrisa cínica.


  —Es mi intención cuidar de ella —respondió.


  Mister Gilbert los condujo a la sacristía, donde los esposos firmaron en el libro de registro. Eleanor escribió su nombre con sumo cuidado, por debajo del de su esposo. Tras haber dado las gracias a mister Gilbert, ambos bajaron los escalones que conducían a la nave del templo y se detuvieron una vez en él.


  Mister Gilbert los siguió, con sus vestiduras ondeando a su alrededor.


  —Mirad hacia las puertas —dijo—. Ha vuelto a salir el sol. ¡Qué buen presagio para vuestro matrimonio! ¡En verdad, un excelente presagio!


  —Primero las nubes, después el sol —agregó lady Gertrude.


  Junto a la iglesia, frente a las puertas, vieron la silueta de una mujer recortada por la pálida luz del sol. Una simple mirada bastó a Eleanor para saber que no se trataba de Madeline; sin embargo, parecía que estaba esperándola. Algo en la postura de aquella mujer le resultó familiar...


  La luz incidió plenamente en el rostro de la dama, y Eleanor se quedó sin respiración. Estuvo a punto de tropezar. ¡Era lady Shapster! Eleanor conocía rnuy bien la pérfida mirada de satisfacción burlona de sus ojos. Su madrastra se había acercado hasta allí para sembrar la discordia.


  Todo el arrojo de Eleanor se desvaneció. ¿Cómo no había supuesto que ella acudiría?


  —Mister Knight —susurró lady Shapster al tiempo que interceptaba el paso de los recién casados—, se le ve muy apuesto vestido de gala.


  —Señora... —Remington se inclinó ante ella y trató de alejarse de allí con Eleanor cuanto antes.


  Pero lady Shapster volvió a obstruirles el paso.


  —He venido especialmente a presenciar su boda, mister Knight, y seguro que se alegrará de ello. ¡Veo que ha invitado a muy pocas personas! Pocos amigos. Por lo que observo, sólo algunos periodistas... —dijo, y señaló a un sujeto mal vestido que garabateaba en un cuaderno.


  Un periodista. Aquello iba de mal en peor.


  —Habría deseado que no vinieseis —dijo Eleanor.


  Aquella respuesta ya resultaba demasiado. Lady Shapster sonrió, al parecer muy divertida, mientras movía la cabeza a uno y otro costado muy despacio.


  Mister Knight las miraba alternativamente. Era incapaz de comprender qué pasaba, pero lo cierto es que no le agradaba, de modo que de un paso se colocó delante de Eleanor, como si así pudiera defenderla de la malevolencia de la mujer más cruel del mundo. Luego comenzó a hablar con un tono frío, pronunciando muy bien cada palabra.


  —Lady Shapster —dijo—, no la he invitado, y por si no he sido bastante claro, déjeme añadir que jamás la invitaré a ninguna celebración en el futuro. Haber acudido a presenciar mi boda ha sido un acto de incomparable desfachatez. Le pido que nos deje solos a mi esposa y a mí.


  Remington colocó una mano protectora sobre los hombros de Eleanor, y los recién casados rodearon la figura de lady Shapster para dirigirse al pórtico de la iglesia.


  —¡Mister Knight! Está siendo muy grosero conmigo. Soy un miembro de la familia... No querría que le tilden de maleducado, ¿verdad? Al fin y al cabo, soy su suegra —añadió, y dedicó a Eleanor una sonrisa satisfecha.


  Mister Knight miró despreocupadamente a lady Shapster, como si sus desvarios no le interesaran lo más mínimo.


  —¿Qué significa todo esto? —preguntó, sin embargo, a su esposa.


  Eleanor estuvo a punto de echar a correr, pero comprendió que no le convenía, ya que lady Shapster iría tras ella y gritaríaante todos la verdad. Ya no tenía escapatoria... Debía afrontar sus actos. Apenas podía respirar, pero utilizó el poco aliento que le quedaba para dirigirse a su esposo.


  —Significa... Significa que no soy Madeline. No soy la futura duquesa de Magnus. Soy la prima de Madeline y su dama de compañía —confesó y, con todo el dolor del mundo, agregó—: Soy Eleanor.


  Mister Knight la miró fijamente. Poco a poco fue comprendiendo. Durante todo aquel tiempo había estado tratando de resolver un rompecabezas, y ahora tenía ante sí la pieza que le faltaba.


  —No pude interrumpir la ceremonia —continuó lady Shapster—. No he podido salvarle de esta terrible unión. Piense, sin embargo, que su posición es mejor que la mía. Usted no me invitó a su fiesta. Tampoco me ha invitado a su banquete de bodas. Y ahora se ve unido para siempre a esta estúpida chiquilla que es Eleanor.


  —¡Cállese! —exclamó lady Gertrude.


  —¿Cómo se atreve? —replicó lady Shapster, sumamente decidida—. Usted lo sabía. No puede negarlo. Usted...


  —¡Cállese! —exclamó una vez más lady Gertrude y, al instante, inclinó la cabeza y arremetió contra ella arrojándola al suelo.


  Mister Gilbert unió sus manos.


  Clark lanzó un grito de reprobación.


  Sin embargo, a pesar de que sus bocas se movían, Eleanor sólo escuchaba voces lejanas; a pesar de que los brazos iban de aquí para allá, Eleanor sólo los distinguía en la penumbra. Estaban en la periferia de su atención. Todo su ser estaba concentrado en mister Knight.


  Sus ojos de color azul pálido se tornaban cada vez más fríos. La miró como si fuera indigna siquiera de caer bajo sus pies. Suavemente, su mano la rozó y le acarició el cuello.


  —Pensaba que erais única. Sin embargo, debí haber imaginado que nadie en vuestra familia es digno de confianza —mur muró, al tiempo que deslizaba los dedos por el cuello de Eleanor.


  La joven sintió la debilidad que le ocasionaba la presión. No comprendía aún el alcance de su amenaza, pero sabía que era real.


  Remington se inclinó hacia su rostro y le susurró al oído.


  —No volveré a cometer otra vez el mismo error.
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  —Siéntate, querida —dijo lady Gertrude a Eleanor.


  La anciana dama estaba recostada en un asiento mullido, sorbiendo su brandy, y miraba a Eleanor mientras ésta no cesaba de caminar de un lado a otro de la biblioteca, con Lizzie pegada a sus tobillos.


  —Mister Knight volverá cuando esté listo, y tú has de tratar de ser la misma, tan serena como siempre lo has sido —añadió lady Gertrude.


  Eleanor apartó las cortinas y miró hacia la oscuridad del exterior. Ni la lluvia ni la niebla suavizaban la negrura de aquella noche, pero los postigos de la ventana chirriaban agitados por el viento, y la joven sintió el aire frío en sus brazos.


  Por la mañana, en la iglesia, después de que mister Knight hubiera cogido a su esposa y a lady Gertrude por el brazo para introducirlas en el carruaje, había montado en su caballo y las había escoltado hasta la casa. Eleanor estaba asustada, y buscaba cómo explicarle el porqué de sus actos. Sin embargo, él había esperado a que las dos mujeres traspasaran el portal de entrada para luego, sin volver la vista, alejarse a lomo de su caballo.


  Eleanor lo había esperado todo el día, pero Remington no había aparecido hasta el momento. —¿Para qué me ha de servir mantenerme serena, como siempre, si mister Knight quiere a otra? —dijo tras oír a lady Gertrude.


  —Os he observado cuando estáis juntos. —La anciana dama alisó el chai de cachemir granate que le cubría las piernas—. Él desea tener una duquesa, pero quiere acostarse contigo.


  —Mi esposo me ha abandonado el día de mi boda —replicó Eleanor mirando a su alrededor—. Debo tenerlo presente. No es un buen comienzo para un matrimonio.


  Se dio cuenta de que estaba hablando como lo hacía la protagonista de una tragedia de Cheltenham. Claro que, bien mirado, si después de los acontecimientos del día no hacía un poco de teatro, ¿a qué ocasión aguardaría para hacerlo?


  —Tonterías —dijo lady Gertrude, y restó importancia a la preocupación de Eleanor con un ademán de la mano—. Volverá, Eleanor comenzó a recorrer de nuevo la habitación de extremo a extremo. Se había cambiado para el almuerzo de bodas, pero había acabado compartiéndolo tristemente con Clark y lady Gertrude. La conversación había sido animada, y habían hablado de muchos temas intranscendentes. El único instante en que titubearon fue cuando Clark mencionó lo contrariada que se sentiría su mujer por haberse perdido el evento. Poco después, el banquero se marchó, y Eleanor pasó el resto de la tarde paseando y esperando. Y recordando. Luego se vistió para la cena y aguardó ansiosamente el regreso de mister Knight.


  No obstante, él no volvió a casa, y las esperanzas de Eleanor se desvanecieron. Ahora esperaba a que Bridgeport apareciera con otra copa de brandy para lady Gertrude y una nueva bolsa de hielo para la cabeza de la anciana. El mayordomo entró en la biblioteca. Eleanor observó su extraño ritual y, poco a poco, fue recordando.


  Vagamente, se acordó de haber visto a lady Gertrude de pie junto a lady Shapster tendida en el suelo.


  —¿Me falla la memoria, señora, o esta mañana se peleó usted con lady Shapster y la derribó? Bridgeport contuvo una sonrisa.


  —Le di un golpe con la cabeza. Cuando se es de mi estatura, una debe recurrir a las habilidades que tiene —dijo lady Gertrude, y se frotó más arriba de la frente—. Estoy satisfecha de haberlo hecho, y mucho. Es una mujer malévola y terrible.


  —Es verdad. Y os lo agradezco. Probablemente es la acción más arrojada que nadie haya hecho.


  Eleanor recordó luego haber visto a mister Gilbert y Clark ayudando a ponerse de pie a lady Shapster. Lady Shapster los había apartado y se sacudía sola el polvo del vestido, pero no se la veía intimidada. Permanecía furiosa y despiadada. Su madrastra la culpaba a ella, a Eleanor, de la humillación que acababa de sufrir y a buen seguro se vengaría.


  —¿La señora desea una reconfortante taza de té? —preguntó Bridgeport.


  Con una mirada, Eleanor comprendió que la pregunta iba dirigida a ella. Era la señora de la casa, y todos los sirvientes conocían las circunstancias de su boda. Esa noche, los rumores habían circulado por las habitaciones de los criados. En realidad, se habían difundido por todo Londres.


  —Gracias, Bridgeport, pero no me apetece. Creo que me pondré a bordar.


  Bridgeport dirigió una mirada de reprobación a Lizzie, que jugueteaba a los pies de su dueña.


  —¿Quiere la señora que me lleve a la perra?


  —No —respondió Eleanor; se inclinó hacia delante y acarició a Lizzie detrás de las orejas—. Me alegra.


  —Muy bien, señora —respondió Bridgeport ahogando un suspiro—, pero cuando mister Knight esté de regreso me permitiré llevarme al animal hasta mañana por la mañana, y no se preocupe por la perra.


  —Gracias, Bridgeport, es usted muy amable —le contestó Eleanor.


  El mayordomo aún seguía allí.


  Su labor está aquí, señora, sobre la mesa. Llamaré a un lacayo para que traiga más velas. Eleanor supuso que, al igual que lady Gertrude, Bridgeport deseaba verla serena como de costumbre. Hasta Lizzie la miraba con insistencia, arrugando el hocico de una manera muy expresiva. Todos, incluso la perra, estaban preocupados por ella, de modo que, finalmente, Eleanor se sentó. De inmediato, Lizzie corrió a echarse a sus pies. El lacayo apareció con velas nuevas, y Bridgeport tendió la labor de bordado a su señora. Luego le hizo una reverencia y se retiró.


  Eleanor contempló el bordado que tenía entre sus manos. Era para unas fundas de sillas de Magnus Hall, en Suffolk. Ya había realizado cuatro. Le restaban doce, y ahora no le preocupaba acabar una más.


  Fuera cual fuese el tiempo que tardara, no podría quitarse de la mente la implacable y persistente imagen de Remington. Volvía a ver la expresión de triunfo que acompañó aquel beso que él le dio apenas acabó de pronunciar sus votos. Recordó su incredulidad cuando lady Shapster puso al descubierto la trampa, su desdén cuando comprendió la verdad. No se había casado con una duquesa. Se había casado con una don nadie, de modo que todas sus palabras de deseo hacia ella, sólo ella, aparecían ahora como flagrantes mentiras.


  Porque él también había mentido. Era tan culpable como ella.


  Algo, no obstante, era diferente, y era que ella se había dado cuenta de que mentía. Sólo en un pequeño y recóndito rincón de su mente se había atrevido a soñar que realmente la quería.


  No la amaba. Eleanor no era tan confiada para creerlo. Sólo la deseaba.


  —Debes dejar de preocuparte —dijo lady Gertrude—. Acabarás enferma y debes de evitarlo. Mister Knight es un hombre. Los hombres son criaturas simples, de modo que cuando llegue no tardarás en volver a tenerlo a tu lado si eres capaz de mostrarte coqueta con él y recibirlo con una sonrisa. Y no le hagas ningún reproche.


  —Perdóneme, señora—dijo Eleanor mientras daba una puntada a su bordado—, no es mi intención ser cruel, pero le recuerdo que usted no hizo lo mismo con su marido.


  Lady Gertrude no pareció ofenderse, pero sí se mostró muy sorprendida y se quedó pensando un instante.


  —La diferencia está en el hombre —dijo—. Algunos son abominables en lo más profundo, desagradables patanes que nunca serán capaces de satisfacer a las mujeres. Mi esposo, por ejemplo. Pero mister Knight es diferente. No es «distinguido». Piénsalo: nunca te dije de él que era «distinguido». No obstante, en contrapartida, en lo más profundo es un hombre honrado. No sé por qué persigue con tanta insistencia casarse con Madeline; sin embargo, estoy segura de que después de lo sucedido la unión entre nosotros dos funcionará.


  En ese momento, Lizzie se incorporó y se quedó mirando hacia la puerta con cara de pocos amigos.


  —Acabo de oír a alguien —dijo lady Gertrude haciendo un gesto pomposo con las manos en dirección a la puerta—. Quizá sea mister Knight.


  —¡No, ese sinvergüenza no es!


  La respuesta provenía del duque de Magnus, que acababa de irrumpir en el salón, con una expresión ominosa en su cara barbuda.


  Bridgeport le pisaba los talones, parecía contrariado y ofendido. El mayordomo se acercó a Eleanor y le dijo en voz baja: —Lo siento, señora. Me hizo a un lado antes de que pudiera anunciarlo.


  —No se preocupe. —Eleanor dio un golpecito en el brazo a Bridgeport y luego acarició a su mascota—. Magnus hace siempre lo que le place —añadió. «Incluso cuando no debería», pensó.


  —Bienvenido, Magnus —exclamó lady Gertrude—. Ha llegado a tiempo.


  —He venido todo lo rápido que me ha sido posible —se excusó irritado el duque—, apenas me he enterado de que mister Knight se casaba con Madeline esta mañana—Pero, pero... —aventuró Eleanor, confusa.


  —¿Dónde está ese infame? ¿Dónde demonios se ha metido? , —Magnus se detuvo y miró a su alrededor—. Me complace mucho veros, Gertrude y Eleanor, pero quiero saber dónde está Maddie y dónde se halla el canalla que quiere casarse con mi hija con esa prisa inexplicable.


  Eleanor frunció el ceño.


  —Le diré dónde está Madeline: en casa de mister Rumbelow.


  —¿ Qué está haciendo allí? —inquirió Magnus—. Es un sujeto amoral. No merece mi confianza.


  —¡Oh, querido tío! —exclamó Eleanor mientras el corazón le daba un vuelco—. Cuando llegaron hasta ella las noticias de su partida de cartas, resolvió dirigirse allí con el fin de impedir que perdiera usted la diadema de la Reina.


  —No lo sabía —intervino lady Gertrude.


  —Porque no es verdad —replicó Magnus meneando la cabeza, como si no hubiera oído correctamente—. No he ido a esa partida. Las apuestas son altísimas y, aunque pudiera hacerme cargo de ellas, la tiara de la Reina no me pertenece. No puedo jugármela.


  ¿Cómo era que un hombre sin el menor escrúpulo a la hora de apostar a su propia hija ponía reparos para arriesgar en el juego la histórica tiara de los De Lacy ? A Eleanor le pareció ilógico, pero no dudó de él. Magnus era un duque de pies a cabeza: seguro de ser bienvenido, estruendoso y fanfarrón, con las mejillas coloradas y una potente voz que no se preocupaba nunca de controlar. Alto y fornido, su vientre oscilaba a cada paso que daba. En ese momento lo hacía en dirección a lady Gertrude.


  —Brandy —dijo tras echar una mirada al vaso de la anciana dama—. Creo que yo también lo necesito. —El duque se sentó bruscamente, y la silla crujió bajo su peso. Luego chasqueó los dedos ante Lizzie —. Esa perra es boba, Eleanor —dijo. Con toda la cautela posible, Lizzie se le acercó y le olfateó los dedos, para luego permitirle que la acariciara—. ¿Sirve para algo? ¿Caza, señala a las aves?


  —Lo dudo —respondió Eleanor sonriendo—, pero es muy dulce y adora a mister Knight.


  —No es demasiado brillante entonces —sentenció Magnus. Lizzie volvió junto a Eleanor, como si las palabras del duque la hubieran ofendido.


  —Es muy brillante —replicó Eleanor acariciándolo detrás de las orejas.


  Bridgeport llevó un brandy al duque de Magnus. Acto seguido, al parecer decidió que Eleanor también necesitaba un trago y le alcanzó una pequeña copa de cristal llena hasta la mitad de un líquido ambarino.


  Eleanor se preguntó si realmente tenía un aspecto tan acongojado y lo aceptó. Despidió a Bridgeport con un gesto, y éste abandonó la biblioteca cerrando las puertas tras de sí.


  —¿Se ha casado Madeline esta mañana? —preguntó Magnus después de dar un trago largo.


  Antes de contestar, Eleanor también bebió. De inmediato tosió y se aclaró la garganta.


  —No exactamente, tío —respondió.


  —¿No exactamente? Creo que no puede uno casarse «un poco». Uno está casado o no lo está.


  —Cuando está usted en lo cierto, Magnus, está en lo cierto —dijo lady Gertrude, y lanzó una risa aguda.


  —A mi leal saber y entender, Madeline no se ha casado con mister Knight —dijo Eleanor tras humedecerse los labios—. He sido yo quien lo he hecho en su lugar.


  Magnus se quedó atónito. Luego, sus labios esbozaron una amplia sonrisa.


  —¡Endiabladamente bueno, mi querida muchacha! Soy consciente de que siempre has cuidado de tu prima, pero no tenía idea de que contases con el valor necesario para casarte con mister Knight.


  —De hecho, tío, yo estoy tan sorprendida como usted —repuso Eleanor secamente.


  —¿Cómo has hecho para convencerlo? —preguntó el duque en tono de complicidad—. ¿O debería conocer la respuesta?


  —¡Magnus, se comporta peor que de costumbre! ¡Qué grosero! —-proclamó lady Gertrude, contrariada.


  —No soy grosero —respondió él, y se ruborizó para asombro de su sobrina—. Eleanor es muy atractiva, y mister Knight no es ciego.


  La joven decidió interrumpir a su tío antes de que la conversación se volviera incluso más incómoda para ella.


  —Si pretende sugerir que he atrapado a mister Knight con ciertas artes deshonrosas, le aseguro que soy inocente. Él no sabía que se casaba conmigo.


  Magnus no entendía nada.


  —Él pensaba que yo era Madeline —aclaró Eleanor. Le costó unos momentos, pero cuando Magnus comprendió el estado de las cosas, se golpeó las rodillas y estalló en risas.


  —¡Buena jugada! No lo sabía, ¿verdad? Resulta que apostó al caballo equivocado, ¿eh? ¡Cómo voy a disfrutar contando todo esto por ahí!


  —¡No lo haga, Magnus! —exclamó lady Gertrude tras ponerse de pie rápidamente—. Mister Knight está muy enfadado con Eleanor. ¡Ya tendrá suficiente con que la historia salga publicada en uno de esos malditos periódicos! ¡No acrecentemos más su ira con esa burla de usted!


  —De modo que está loco por Eleanor, ¿ eh? Sí, veo que podría estarlo —dijo. Vació su vaso de brandy de un trago y lo depositó sobre la mesa—. Bien, aunque me siento tentado a quedarme, estoy fuera de Londres en una misión destinada a restaurar la fortuna familiar. Por esa razón he tardado tanto en llegar. De todos modos, gracias a nuestra pequeña Eleanor, supongo que la fortuna de la familia está intacta. Magnus volvió a bromear—: Las negociaciones se han puesto en marcha y no las abandonaré.


  Eleanor se había dado cuenta de que su tío tenía un plan para salvar a Madeline, a pesar de que Magnus no confiaba demasiado en él. Las dos primas, convencidas de que el duque quería apostar de nuevo la preciosa tiara de la familia, habían deci dido que Madeline lo siguiera de incógnito a un tugurio de juego y mala vida. Por lo que Eleanor sabía, Magnus jamás había triunfado en nada.


  —¿Qué es lo que estáis haciendo, tío?


  —Viejos negocios. En verdad, tristes negocios. —El duque se movió intranquilo en su asiento y adoptó una actitud pensativa—. Habrá tiempo de sobra para ponerte sobre aviso si el plan tiene éxito. No te preocupes.


  Eleanor lo dudaba, pero ya le costaba bastante aceptar todo aquello.


  —Mientras tanto —pidió Magnus—, dime todo lo referente a las juergas que has corrido con tu caballo equivocado.


  Cuando Eleanor hubo finalizado la historia, Magnus permaneció sentado con las manos apoyadas en las rodillas.


  —¡Estupendo, maldita sea! Les pido perdón, señoras. —Meneó la cabeza como si estuviera desconcertado y, acto seguido, volvió a interrogar a Eleanor—. ¿De modo que te has casado con mister Knight en el lugar de Madeline?


  —Así es, tío.


  —¿Y esa condenada lady Shapster lo fastidió todo?


  —Así es, tío.


  —Nunca entendí qué vio mi hermano en ella. Nunca he conocido a una bruja tan mezquina en todos los aspectos. —Magnus se frotó la cara con las manos y luego volvió a hablar en un tono más bajo. De hecho, no esperaba otra cosa de ella. ¡Qué poca vergüenza! —Se irguió en su silla—. Oye, Eleanor, ¿sabes por qué no puse ninguna objeción cuando Madeline te llevó a nuestra casa? —preguntó a su sobrina.


  —Yo... Nunca me lo había planteado.


  Lo cierto era que cuando Madeline decidió ayudar a Eleanor, a ésta ni siquiera se le ocurrió que Magnus hubiera tomado parte en el asunto. Sin embargo, era el duque y podía haber decidido que Eleanor llevara una vida miserable. Por el contrario, le había pellizcado los cachetes y tratado con la misma indiferencia con que trataba a su propia hija.


  —Temía que pudieras morir si permanecías allí. Creí que podías consumirte o irte apagándote lentamente —explicó el duque.


  —¿De modo que también piensa usted que lady Shapster es peligrosa? —preguntó lady Gertrude tras un suspiro.


  —Pienso que lo mejor es evitarla. A ella y a mi hermano. La mirada de ambos se dirigió hacia Eleanor, que se removía intranquila en su asiento.


  —Me vuelvo a mi hotel. Mañana regreso a Sussex —dijo Magnus poniéndose de pie—. Gertrude, vigile a Eleanor.


  —Ya lo hago, ya —respondió lady Gertrude.


  La perra ladró, y Magnus le alzó el hocico y la miró a los ojos.


  —Sí, por supuesto, tú también —dijo a Lizzie. Luego besó en la frente a Eleanor—. Enhorabuena por tu matrimonio, querida. No dejes que Knight juegue contigo, y recuerda que eres más corpulenta que lady Shapster, de modo que con un buen puñetazo en la nariz la dejarás fuera de combate.


  Eleanor se sintió emocionada por aquella muestra de afecto.


  —Gracias, tío. Lo recordaré —dijo.
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  Eleanor velaba con las estrellas mientras permanecía tendida en la oscuridad de la medianoche y la soledad. Sólo el resplandor anaranjado de los rescoldos de la chimenea iluminaba la gran alcoba de Remington Knight, que ella compartía con... nadie.


  A pesar de cuáles fuesen sus sueños o deseos, él no había vuelto a la casa de Berkley Square.


  Estaba inquieta a causa de la melancolía y las ilusiones que había puesto en aquel matrimonio. Se sentó sobre el lecho; la cama era tan grande que no acertaba a ver el final, de los lados pendían cortinas de terciopelo y el colchón era mullido y confortable. A los pies, estaba extendido un camisón de seda ornado con lazos. Ella lo había dejado allí con la esperanza de que él volviese, y ahora lo deslizaba por su piel, suave como una sensual caricia.


  Eleanor se dijo que no siempre lo usaría, pues el algodón era mucho más confortable, mientras que durante el invierno sólo la franela le proporcionaba calor. Y si mister Knight compartiese su lecho, únicamente se cubriría con su deseo.


  Eran sueños tontos. ¿Cuándo había perdido su firme sentido de la realidad y había caído en la ensoñación?


  Se deslizó de la cama y se acercó descalza hasta la chimenea. Si debía permanecer despierta, prefería el consuelo y el calor de un buen fuego crepitante.


  De rodillas en el suelo, Eleanor eligió algunos troncos y colocó sobre las brasas la leña suficiente para permanecer allí durante toda la larga noche. Se quedó mirando las llamas, amarillas y anaranjadas, y se preguntó si mister Knight volvería alguna vez. Quizás habría de vivir en adelante sola, virgen, casada y abandonada.


  Aunque el aspecto de su cara no lo demostraba, le habría gustado vivir mucho tiempo. Eleanor no conocía a mister Knight; de hecho, nadie lo conocía. Volvieron a acosarla las preguntas que le había formulado lord Fanthorpe: ¿Quién era mister Knight? ¿De dónde provenía?


  Pensó que había descubierto en él muestras de amabilidad... pero eso había sido antes. Antes de que ella lo hubiera traicionado.


  Una ligera corriente de aire trajo hasta Eleanor un olor a tabaco, a cartas, a cuero antiguo. Un escalofrío recorrió su espalda. Levantó la cabeza y miró la silla que estaba a su derecha.


  Allí, oculto en la penumbra, descubrió la silueta de mister Knight. Todavía vestía las ropas de la ceremonia nupcial, aunque se había quitado la levita y había desabrochado su chaleco de raso. Llevaba la camisa abierta en el cuello, y ella pudo ver una parte de su piel, bronceada y cubierta de vello.


  Sus rasgos eran los mismos de siempre, serenos y tranquilos, pero su barbilla estaba sin afeitar. La pulcra imagen que siempre había cultivado, la de un caballero ocioso, se había convertido en la de un hombre más honesto y menos civilizado, la de un amo de las calles y las avenidas.


  Era el silencio personificado. Cuando la observó, sus ojos reflejaron llamaradas de oro.


  Eleanor se levantó del suelo y se acercó a él.


  —Quiero pensar que habéis hecho todas estas cosas sin malicia —dijo, aún recostado sobre la silla.


  Estaba allí. Le hablaba. La sequedad de la boca de Eleanor remitió.


  —¿Qué cosas? —preguntó.


  Mister Knight apuntó sus largos y fuertes dedos hacia ella y trazó en el aire el perfil de su cuerpo.


  —Cosas como ésta —dijo—. Manteneros de pie junto al fuego de tal modo que yo pueda apreciar vuestra silueta a través del camisón.


  Ella se apartó.


  —No —le ordenó él, deteniendo sus pasos—. Permaneced donde estáis. No he dicho que no me guste.


  —No quiero permanecer así mientras me devoráis con la mirada y me insultáis.


  —Sí. Lo queréis —agregó, y el brillo salvaje de sus ojos azules, de ordinario pálidos, pareció incrementarse—. Soy vuestro esposo, y quiero ver lo que es mío, querida. Estaréis orgullosa de vuestro cuerpo. Tenéis unos pechos perfectos: redondos y firmes. Y me agrada miraros desde atrás.


  Se deleitaba recorriéndola con la mirada.


  Eleanor intentó cubrirse con las manos. Pero ¿qué parte de su cuerpo habría de cubrirse? El fuego del hogar había calentado la seda de su espalda, mientras que la mirada de mister Knight calentaba la seda de la parte anterior de sus ropas.


  —Vuestros muslos... Vuestros muslos es lo que más admiro. Son esbeltos, fuertes incluso, y cuando cabalgan son tan suaves y graciosos que al verlos sólo puedo pensar en cómo se moverían junto a mi cuerpo.


  —¡Mister Knight!


  Ésa fue su única respuesta, tan inadecuada como inútil.


  Mister Knight cogió un vaso lleno hasta la mitad de un líquido de color dorado y lo llevó a sus labios, dio un sorbo y lo devolvió a su sitio.


  —Entre los americanos existe una costumbre singular que quisiera que pusieseis en práctica a partir de ahora. Soy vuestro marido. Por el resto de la vida compartiremos la cama. Llámame Remington.


  A Eleanor no le costó demasiado hacerlo.


  —No hay necesidad de ser sarcástico... Remington. Para su sorpresa, el sonido de su nombre surgiendo de sus labios la hizo estremecerse, como si con él estuviera reconociendo una intimidad tan grande que no le permitiría recoger nunca más las piezas dispersas de lo que había sido su identidad.


  Cuando los leños de la chimenea prendieron, Eleanor pudo ver el rostro de su esposo con mayor claridad. Sus cejas eran negras y firmes. Las llamas se reflejaban en el frío azul de sus pupilas. Profundos surcos le recorrían la piel entre la nariz y el mentón. Tenía aspecto diabólico y ávido.


  Eleanor quiso retroceder una vez más.


  —Insisto en que te quedes donde estás —ordenó mister Knight, con una voz tan profunda que parecía que las tinieblas mismas hablaban—. Me gusta la forma en que el camisón se adhiere a tus caderas y los pequeños pliegues que tus pezones producen en la seda.


  Hablaba en voz baja, como si lo estuviera haciendo consigo mismo, pero cada palabra lograba seducirla con la misma intensidad que lo habría hecho una caricia. Poco importaba quién era aquel hombre o de dónde provenía. Aquella noche no podía mostrarse hostil con él, sólo tenía que reinar el placer. Las damas no responden a algo tan vulgar como el placer. Claro que tampoco lo otorgan. Seguramente no volverían a gozar, pero el lugar situado entre las piernas de Eleanor estaba cada vez más húmedo y los pezones ya le dolían. Sí, le dolían. Quería moverse. No quería alejarse, sino acercarse a él, ser uno con él.


  Se encontró a sí misma en una posición lasciva: con las caderas separadas, los hombros hacia atrás, dibujando una graciosa curva su columna vertebral. Él todavía la deseaba; el instinto decía a Eleanor que hacer el amor con él lo volvería ciego ante cualquier otra circunstancia.


  —Por favor, déjame explicarte por qué hice lo que hice —le dijo.


  —¿Qué quieres decir con eso? ¿Acaso te refieres a haberte casado conmigo? —dijo Remington, que sonreía divertido—. No hay nada que explicar. Lo entiendo. Te has casado conmigo a causa de mi dinero.


  Eleanor se sintió ofendida por el solo hecho de que alguien pudiera pensar que ella era capaz de algo semejante.


  —¡No me he casado contigo por tu dinero! —exclamó.


  —Por favor, no me cuentes cuentos de hadas que no hacen más que agravar otras faltas. ¿Qué otra razón podías tener para casarte conmigo? Seguramente no fue por amor que te sacrificaste para satisfacer mis necesidades.


  Ante esa pulla ella sintió un ligero temblor interior. Sin embargo, se había acostumbrado ya a ser franca con él.


  —Nadie necesita casarse con una duquesa —le dijo—, ni yo necesito casarme con un hombre rico. Has escuchado mi historia. De haberlo querido, a los dieciséis años habría podido casarme con un viejo millonario, y ahora sería una viuda alegre y rica.


  —A los dieciséis años, las jóvenes siempre se piensan que aparecerá otro hombre. ¿Qué edad tienes, querida?


  —Tengo veinticuatro años —respondió Eleanor molesta.


  —Estás en el mismo estante que el resto de las doncellas ya un poco entradas en años. Ahora estás más desesperada. ¡Vaya oportunidad se te ha presentado conmigo! —La cogió de la mano—. Bueno, querida, si planeas matarme para conseguir mi fortuna, ándate con cuidado. Ya he escapado de la muerte a manos de tu familia, de modo que me he vuelto muy suspicaz. Me guardaré las espaldas.


  —¿Matarte? —dijo Eleanor, y estiró la mano—. ¿Estás loco?


  —Quizás... Anoche, un poco —dijo. Sus dedos temblaban como si quisiera abalanzarse sobre ella y abrazarla para poseerla—. Fui en busca del hombre que me ha dado informaciones acerca de vosotras dos, tú y tu prima, la futura duquesa.


  —Eso quiere decir que has estado espiándonos.


  —Espiándote —puntualizó Remington con afabilidad—. Averiguamos que habíais intercambiado vuestras identidades en el garito de Rumbelow. La duquesa permanece allí, ¿me equivoco?


  —Supongo que sí, pero todos creen que está aquí. Realmente, estoy muy preocupada por ella.


  —Tan preocupada que acabas de casarte con su novio.


  —Ella no te quería —dijo Eleanor, demostrando que también podía ser cruel.


  —No creo que se tratara de eso —dijo, tenso como una fiera dispuesta a saltar sobre su presa—. Pretendes decirme que ella aprobaría tu ingenuidad. Supongo que sí. Una mujer es capaz de hacer cualquier cosa, puedo imaginármelo. Me parece que tu misión era darme un mensaje de su parte, decirme que tu prima se había retrasado.


  —No. ¡Ése es el plan que yo había trazado! —dijo Eleanor, con la respiración entrecortada—. Habías ordenado de una manera tan imperiosa que compareciese cuanto antes que ambas sentimos mucho miedo de ser víctimas de una terrible venganza si no obedecíamos.


  —No soy tan despreciable.


  —Un hombre que gana a una mujer en una partida de cartas no está en sus cabales.


  —Hum —murmuró Remington acariciándose el mentón—. Sí. Posiblemente otorgo demasiado peso a mis órdenes.


  —No deja de resultar lógico —dijo Eleanor y, sin poder resistirse un solo minuto más, le preguntó—: ¿Dónde has estado?


  —Hablas como una verdadera esposa. —Remington hizo una mueca con los labios, como si se estuviera burlando, ya de él, ya de ella—. Y yo, como un verdadero marido inglés, he acudido a mi club, he jugado y he pensado. ¿Sabes con qué pensamiento salí de allí?


  Eleanor no lo sabía, pero no presentía nada bueno.


  —No.


  —Estoy casado contigo. Hemos pronunciado nuestros votos ante Dios y ante testigos, de modo que estamos tan unidos como cualquier viejo matrimonio londinense. El divorcio nos costana años y una autorización del Parlamento. Tampoco hay mo tivos para una anulación. De modo que no hay escapatoria. Estamos casados.


  —Lo sé. Lo...


  —¡No! —gritó él cortando el aire con el filo de su mano—. No me insultes diciendo que lo sientes. Me manipulaste minuto a minuto, con tus fingidos rubores y tu admiración vergonzosa. Me hiciste pensar que había ganado... una duquesa. No puedo amar y querer vengarme a la vez. No tengo nada —concluyó, y cerró con fuerza el puño como si con aquel gesto hiciera añicos todos sus triunfos.


  Ella no era una cualquiera. Era una De Lacy.


  —Lo tienes todo —dijo con firmeza—. Tienes más de lo que muchas personas han soñado.


  —Asómbrame, muchacha. Dime qué tengo. Ante su mirada cínica, Eleanor se quedó en blanco.


  —Bueno... Tienes salud.


  Remington le dirigió una sonrisa breve y cortante.


  —Eso es importante —dijo Eleanor, mientras seguía pensando febrilmente en algo que decir—. Tu fortuna está intacta, ¿no es así?


  —Oh, sí, lo está, puedes estar tranquila.


  —Eres joven, apuesto, inteligente... —Eleanor cobró aliento y se atrevió a decir lo que no había osado expresar hasta el momento—: Y me tienes a mí.


  Él se quitó los zapatos y, uno tras otro, los arrojó contra la puerta.


  Eleanor se sobresaltó cada vez que el cuero golpeaba la madera y movía el cerrojo.


  —¡ Ah, sí! Tengo a mi querida esposa... Tú, la que me ha convertido en el hazmerreír de todo Londres. ¿He dicho Londres? ¡De toda Inglaterra! ¿No sabes qué decían de mí en el club esta noche?


  Eleanor desconocía qué ocultaba aquel hombre tras los insultos y las seducciones, pero supo que en aquel momento estaba enfadado. Sin duda. —Todo el mundo comentaba que había bastado el olorcillo de un cono inglés para seducir a una polla americana.


  Eleanor se sorprendió. A lo largo de todos sus viajes nunca había oído hablar con semejante vulgaridad.


  —¡Es horrible! ¿Cómo se atreven a decir esas cosas de nosotros? ¿Cómo son capaces de usar ese lenguaje?


  —Son hombres. Esa es la forma en que hablan los hombres.


  Eleanor comprendió que Remington estaba algo más que airado. Estaba hecho una furia. Eleanor sintió que el calor que provenía de los leños encendidos era más bien una gran oleada cuyo origen era él.


  Y ella quería calentarse... calentarse precisamente en ese calor.


  —¿Qué has contestado?


  —Me reí. Les dije que tenían razón. Les dije que estaba tan ansioso de estar bajo tus faldas que te hubiera tomado en matrimonio sin preocuparme de quién eras.


  De improviso, Remington colocó las palmas de sus manos húmedas sobre la seda que le cubría las caderas. Ella sintió un calor que era más que turbación, más que el calor que provenía de los leños.


  —Intentabas salvar las circunstancias.


  —No, estaba diciendo la verdad —dijo Remington, mientras sus labios, sus sensuales labios, se contraían en una sonrisa de burla dirigida contra sí mismo—. Desde que te conocí sólo puedo pensar en tus senos, en tus muslos, en tu... sexo.


  Eleanor contrajo las piernas como si él la estuviera acariciando.


  —Peor aún —prosiguió—, me he estado preocupando de tu estado de ánimo, de tu felicidad, de tu placer. No pienses que he dejado que me arrastraras al altar con otro propósito en la mente.


  Eleanor sintió la boca seca. Remington había puesto en claro cuáles eran sus intenciones. La quería poseer, hacerla suya, tanto si ella lo deseaba como si no Estaba en su derecho: era su marido. Sin embargo, estaban hablando de su cuerpo, el mismo que ahora se hallaba frente a aquella bestia de ojos indómitos.


  —Has dicho que pensabas tener una duquesa a la que amar —dijo Eleanor—. Hablabas conmigo. Era a mí a quien veías. Puedes quererme a mí.


  —No. Sólo puedo querer a una duquesa. Eleanor sintió como si le clavaran una estaca en el pecho; luego, su corazón volvió a latir.


  Remington la cogió de un brazo.


  —Pero te deseo. Además, eres mi mujer. Elevó los ojos hacia los de ella.


  —Puedo tenerte.
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  El corazón de Eleanor lentamente comenzó a latir con más fuerza. Su pecho se expandía y se contraía a medida que intentaba respirar. Remington la deseaba. Estaba en todo su derecho si quería poseerla, tenía derecho a utilizarla como quisiera, y no le cabía la menor duda de que si echaba a correr, él la perseguiría.


  Sin embargo, sentía flojedad en las rodillas y no podía moverse aunque quisiera. Ella también lo deseaba. Eleanor deseó, al menos, no tener aquella cobarde sensación de incertidumbre respecto a la cópula con un hombre. Era peligrosa, pero en un sentido que no alcanzaba todavía a comprender. Era peligrosa para ella.


  —Ven aquí.


  Dos noches atrás, había sentido que aquella voz la acariciaba, pero ahora no era capaz de soportar esas exigencias.


  —Ven aquí —repitió Remington, y la atrajo hacia él—. Ven y paga el precio de tu engaño.


  Lo miró, inclinándose hacia atrás. ¿Por qué se oponía? Nada más verlo, la había atrapado en sus redes, nunca había pretendido escapar de ellas. Sentir a aquel hombre en su interior implicaba una rendición, de modo que no estaría dispuesta nunca a echarse atrás. —Pequeña tonta... —Remington la sujetó entre sus brazos y tiró hacia arriba de sus ropas, al tiempo que la disponía de frente a él tras colocar las piernas desnudas a cada lado de sus caderas—. Ahora ya es tarde para las dudas.


  En eso tenía razón. Debía enfrentarse a un hombre encolerizado con su destino e impulsado por el deseo. Aplacarlo estaba por encima de sus posibilidades.


  Remington permanecía vestido. Ella no. Ella era vulnerable. El no. La tela de sus pantalones le resultaba áspera en contacto con la suave seda que rodeaba sus muslos. Remington la cogió de las caderas y la atrajo hacia sí aún más para sentir su sexo cerca. Eleanor notó a través de los pantalones la rigidez de su virilidad, y cuando él empezó a moverse adelante y atrás, su corazón volvió a acelerarse del mismo modo que aquella otra vez...


  Colocó las manos sobre los hombros de Remington para no perder el equilibrio. El rostro de él estaba justo frente a ella, y sus ojos la miraban con insistencia. Eleanor intentó ocultar su expresión; no quería que él advirtiese que bastaba un roce suyo para excitarla.


  Sin embargo, el sensual movimiento de su esposo logró que las manos de Eleanor se aferraran cada vez con más fuerza a sus hombros.


  —¿Recuerdas las cosas que me dijiste la otra noche? —preguntó Remington.


  Estuvo tentada de mentir, de decir que no, pero no podía concentrarse. No mientras él continuara con sus movimientos rítmicos.


  —Las recuerdo.


  —Dijiste que querías sentir mi sexo en tu boca.


  El deseo de Eleanor se acrecentaba. Si respirar le resultaba dificultoso, mucho más difícil se le hacía pensar. Ella también había comenzado a moverse.


  Remington desplazó una mano hacia sus nalgas para abarcarlas, para incrementar el vaivén de sus caderas, mientras con la otra recorría la piel de sus senos. —No te dejaré hacer eso.


  «No.» Remington recorrió con la yema de los dedos las onduladas líneas de su busto, como si quisiera definir su forma mediante el tacto.


  —Sin embargo, me dejaste que fuera yo quien usase la boca.


  «Sí.» El recuerdo de aquel placer hizo que Eleanor sintiera con más intensidad el actual, de tal modo que ya no logró distinguir dónde acababa uno y dónde comenzaba el otro.


  —Te metí un dedo dentro. —Remington le sonrió apenas—. Dentro de tu cono.


  Mientras hablaba fue deslizando la mano entre la seda de su camisón, a lo largo de la caliente y oscura hendidura que separaba sus nalgas, hasta rozar con sus dedos la entrada a su cuerpo.


  —También entonces estabas húmeda.


  Eleanor apretó las rodillas, pero la mano de Remington estaba entre sus piernas y nada pudo hacer sino esforzarse, algo que acrecentó su placer e inflamó más aún sus sentidos.


  Un dedo se deslizó en su interior y comenzó a explorarla profundamente, con golpecitos rítmicos, lentos.


  —Estás tensa. Cuando empuje con mi miembro, deberás acogerlo poco a poco. Después estará todo dentro, y ya no harás nada para sacarlo de ahí.


  Eleanor tenía dificultades para articular las palabras.


  —¿ Querré hacerlo ? —preguntó.


  —Creo que sí. Eres una mujer fuerte, y yo estaré en tu interior, haciéndote mía.


  «Una mujer fuerte. Cree que soy una mujer fuerte», pensó Eleanor.


  —¿Querrás que sea yo quien te controle, quien lleve el compás, quien te enseñe a gozar?


  Ella no podía pensar; sólo deseaba entregarse al placer y flotar.


  —Quiero que me lo digas —ordenó Remington—. ¿Quieres que te posea? ¿Quieres saber por qué ningún otro hombre te hará suya? ¿Me querrás todas las noches dentro de ti, acrecentando mi dicha y no pudiendo pensar sino en mí?


  Hablaba de tal modo que sus palabras tenían más de amenaza que de seducción.


  Remington le acariciaba ahora los pechos con una mano mientras la otra se movía en su interior.


  Observaba cada expresión suya, capturando sus pensamientos como un ave rapaz cobra su presa.


  —Dímelo —insistió él.


  —Te deseo. Es por eso que...


  Antes de que Eleanor pudiera acabar la frase, antes de que le hubiera explicado por qué había aceptado casarse con él, Remington retiró el dedo de su interior y ella gimió, desesperada por sentirlo dentro de nuevo.


  Entonces él lentamente introdujo dos dedos, y esta vez Eleanor sintió un escalofrío. El sentimiento de intrusión se había acrecentado. La presión aumentaba. Se mantuvo quieta por temor al dolor.


  —Dos dedos; lo estoy consiguiendo —dijo Remington con una sonrisa que dejó al descubierto todos sus dientes—. Sin embargo, parece que yo lo estoy haciendo todo. ¿Por qué no me...?


  Eleanor contuvo la respiración. ¿Qué iba a pedirle?


  —Bésame.


  ¿ Quería que le diera un beso ? ¿ Algo tan insignificante se volvía ahora tan necesario? Cara a cara, boca contra boca, intercambiando las respiraciones...


  —Besas muy bien —murmuró él—. Besas como si fueras una mujer enamorada.


  Eleanor jadeaba mientras sus lenguas se rozaban. Él no podía haber dicho aquello. No, no debía... La había acusado de casarse con él por el dinero pero, para su sorpresa, ella prefería eso a la verdad, a reconocer que lo deseaba y lo amaba con todo su tonto corazón.


  No, no quería que él lo advirtiese, porque, entonces, sería más vulnerable a cualquier tormento que su esposo decidiese darle.


  Quizás, él esperaba que ella reconociera que lo amaba. A lomejor estaba comprendiendo que había dado con la verdad. Pero Eleanor no se lo diría.


  Se levantó el camisón con ambas manos, se inclinó hacia delante y, cerrando los ojos, se entregó a la pasión. Apretó los labios contra los de él, y su mentón sin rasurar le escoció su delicada piel. Remington sabía a menta y a brandy, un gusto viril y delicioso. Mientras lo besaba le estaba demostrando todo el amor que no se atrevía a confesarle de palabra.


  Una vez más, él colocó la mano sobre las nalgas de Eleanor y la alzó. Sus labios se movían contra los de ella, sus palabras eran un soplo de aliento en el interior de su boca.


  —Muévete —le dijo.


  —Pero, tus dedos...


  Remington le acarició todo el rostro con la mano abierta, pero eso no bastó para distraerla.


  —Me dolerá —susurró Eleanor.


  —Y eso será el éxtasis —le contestó Remington. Se echó un poco hacia atrás y le dirigió una mirada burlona—. Muévete.


  Con cuidado, Eleanor se alzó hacia arriba y luego descendió. El movimiento era correcto; la sensación de dolor disminuyó.


  Repitió aquel vaivén, y sintió que la excitación recorría todos sus nervios.


  —Ya basta. Ya no hay más tiempo —dijo entonces Remington. De pronto, retiró sus manos, la apretó contra su cuerpo y se quedó quieto.


  Ella apenas alcanzó a ver su cara antes de que ésta quedase oculta en la sombra. Su expresión la había asustado. Todo el tiempo que habían estado juntos había resultado una mentira. Remington no era un salvaje civilizado. Era, sencillamente, un salvaje que ahora quería disfrutar de ella.


  Él se puso en pie y se dirigió con ella hacia el lecho en penumbra. Las piernas de Eleanor seguían aferradas a su cintura y se pegó aún más contra él, temiendo que la dejara caer. Tembló cuando la depositó sobre las frías sábanas.


  —Mister Knight... Remington, por favor —suplicó al tiem po que, apoyada sobre los codos, veía cómo él comenzaba a quitarse la ropa.


  Los músculos de los hombros de su esposo se tensaban como cuerdas y se abrían en abanico a través de su pecho hasta el abdomen, cubierto por un delicado vello rubio, como crema en un dorado melocotón. La luz del fuego lamía su cuerpo, como Eleanor deseaba hacer. Remington se desabotonó los pantalones y mientras se los quitaba miró hacia atrás, hacia donde ella estaba.


  —¿Tienes miedo? —le susurró en un tono ligeramente burlón—. Es normal que lo tengas. Estoy hambriento. Tengo hambre de ti. Pero yo no hago daño a las mujeres, de modo que te llevaré al orgasmo una y otra vez.


  Eleanor se preguntó si quizá las concubinas no habían sido precisas en sus explicaciones y el orgasmo era, en realidad, algo doloroso. Como si quisiera burlarse de él, lo miró a la cara. Él trató de centrar su atención en el rostro de ella, pero enseguida vio la firmeza de sus carnes, la sinuosidad de su terso abdomen... Y la longitud y la rigidez de su erección. La suave piel del miembro viril parecía a punto de estallar, el glande tenía un color púrpura encendido, y todo él era largo, muy largo. «¡Oh, Dios mío!», se dijo Eleanor.


  Remington se subió a la cama y se colocó entre sus piernas. Eleanor, sin poder resistirse, alargó la mano hasta estrechar en ella el arma de su virilidad. Sus dedos la recorrieron entera, sintiendo cada línea de su piel, cada vena, y la tersura de aquella piel sedosa. Había visto en el harén del bajá pinturas y esculturas de hombres desnudos, pero no tan espléndidas en sus atributos como él.


  Remington se aferró a los hombros de Eleanor con las manos y cerró los ojos mientras ella acariciaba su sexo; los brazos le temblaban de placer.


  Las concubinas tenían razón, pensó ella. A los hombres les gustaba el tacto de una mujer en su cuerpo. Y a ella le gustaba tocarlo a él.


  Cuando por fin Remington abrió los ojos para clavarlos en Eleanor, no había ya el menor resto de hielo en sus oscuras profundidades. Ardía. Ahora él también se abrasaba. Remington acercó ambas manos al escote del camisón de su esposa y, con delicadeza, se lo rasgó. Los lazos ofrecieron alguna resistencia, pero la seda cedió con un sonido parecido a un chirrido agudo y violento.


  Aquella seda y aquellos encajes habían sido caros y hermosos, pero él los había roto como si ella no los mereciese. Eleanor sintió deseos de golpearle.


  —¿Por qué has hecho eso? —le preguntó.


  —Se interponía en mi camino —respondió Remington, y le arrancó la tela hecha jirones.


  El hombre miró el cuerpo que se le ofrecía. A juzgar por el brillo que contempló en los ojos de ella comprendió que lo deseaba. Había desgarrado su camisón porque se interponía en su camino: ésa era una lección que Eleanor debería recordar en lo sucesivo.


  —Es la primera vez que te acuestas con un hombre. No sabes lo que puedo hacer contigo. No sabes cómo puedo hacerte sentir. Cómo puedo sentirme colmado de placer y cómo puedo ofrecértelo.


  Curvado sobre su cuerpo, bajó la cabeza y comenzó a succionarle un pezón.


  La nueva sensación reemplazó al aturdimiento, y Eleanor se arqueó hacia él. Al instante le agarró de los cabellos y retuvo su cabeza pegada al pecho para sentir el roce de su lengua; era una sensación que la acercaba al paraíso.


  Remington recorría con su boca el otro pezón de Eleanor y jugueteaba con él.


  —Tu piel es como la seda —le dijo—; tan delicada y espléndida como el satén.


  Eleanor se preguntó si él era consciente de cómo la excitaba un simple cumplido.


  Presionó sus caderas contra las de su esposo, ansiosa de sentir todo su peso sobre ella. Quería más de lo que le estaba dando.


  Remington descendió por el cuerpo de Eleanor, y cada punto que tocaba de su piel se convertía en una brasa. Los pechos de la mujer anidaban en el vello de su propio pecho. El peso de sus fuertes caderas la mantenía sujeta sobre la cama. Entonces le introdujo su miembro entre los muslos, y por primera vez Eleanor comprendió por qué Remington había utilizado los dedos para excitarla.


  Porque ahora entendía lo que significaba sentirse colmada, y quería estarlo más y más, de todas las maneras posibles. Lo que antes le resultaba natural, sentirse vacía y solitaria, ahora le parecía lejano y angustioso.


  Empujó contra él y experimentó el alivio de la soledad que hasta entonces había sufrido.


  Sin embargo, él no quería someterla. Por el contrario, le habló cogiéndole la cara entre sus manos y atrayéndola con fuerza.


  —Dime qué quieres que te haga.


  Eleanor se sobresaltó. ¿Decírselo? ¿Acaso no estaba bastante claro?


  —Dime —insistió Remington—. Dame instrucciones. De cualquier modo haré que lo implores, pero debes pedírmelo con tus propias palabras.


  Entonces ella comprendió lo que él le solicitaba. Quería la rendición de su mente, igual que antes le había entregado su cuerpo. Le pedía que pensara en lo que él le estaba haciendo y que le dijese que se lo permitía... Que le dejaba hacer cuanto él deseara. Nunca en su vida había insultado a nadie, pero en ese instante lo hizo.


  —¡Bastardo! —exclamó.


  —Te equivocas. Mis padres estaban casados antes de que yo viniese al mundo. —Remington le cogió la barbilla para acercarle la cara a su rostro—. Posiblemente lo estaban antes de que yo fuera concebido. Eleanor...


  Era la primera vez que la llamaba por su nombre. Eleanor supo de inmediato lo que eso significaba. Sus caderas se ondulaban a un ritmo lánguido e incitante.


  —Eleanor, dime qué quieres. —Y sus caderas volvían a ondularse.


  Lo más profundo de su vientre exigía ser colmado.


  —No ganarás. Harás las cosas como yo deseo. Ríndete, Eleanor, ríndete.


  Tenía razón. Él sabía demasiado, comprendía su cuerpo mejor que ella misma.


  —Te quiero a... ti. Por favor... —dijo Eleanor en un susurro.


  Colocó sus piernas alrededor de la cintura de Remington. Acuciaba sentirlo dentro.


  Las manos de él se deslizaron más abajo de sus pechos; la apretaban, la acariciaban.


  —¿Por favor, qué? —insistió.


  Remington sabía muy bien cómo atormentarla.


  —Por favor, Remington —dijo Eleanor, y pronunció deliberadamente su nombre, pensando que así lo apaciguaría—. Te quiero dentro de mí; quiero que me lleves lejos... por un tiempo. Quiero que cumplas con tu promesa de darme placer.


  Una carcajada brotó de lo más profundo del pecho de él y ella la sintió retumbar en el suyo.


  —Pídeme que cumpla mi promesa, ¿quieres? Sé que eres una chica lista. Acabas de probarlo con tu desafío. Muy bien, de acuerdo.


  Con una mano le separó los labios de la vulva y se colocó en posición de penetrarla. Sin embargo, fue delicado con ella y volvió a levantarle las caderas. Sólo la había tocado con el extremo de su verga y sin demasiada fuerza. No había prisa. Ella necesitaba... necesitaba movimiento, resistencia, rapidez para aplacar su deseo, pero él seguía siendo lento y cuidadoso.


  —¡Vamos! —suplicó Eleanor—. ¡Deprisa, deprisa, por favor!


  Por toda respuesta, Remington le dirigió una rápida sonrisa, pero no aumentó la cadencia de sus movimientos.


  Eleanor movía frenética la cabeza sobre la sábana. Se aferraba a sus propias caderas y hundía las uñas en su misma carne.


  —Un poco más, ahora —dijo Remington.


  La presión de su verga se hizo más fuerte. El miembro comenzó a entrar, colmándola, y lo que antes fuera para ella una leve molestia ahora era dolor.


  —¿Qué...? —exclamó Eleanor, al tiempo que se incorporaba—. ¡Pero si me has preparado!


  Remington levantó las caderas lentamente, dominándola con su tamaño y su dureza.


  —Creo que mis dedos no son lo bastante largos.


  —¡Oh, qué enorme! —chilló.


  —¿Pensabas que iba a ser fácil?


  Despacio, se retiró un poco más, aliviando el dolor.


  —Yo pensaba que debía provocar satisfacción —sollozó Eleanor, más relajada.


  Una vez más, Remington volvió a empujar, fuerte; no estaba dispuesto a rendirse.


  Eleanor se tensó. Estaba ocupando su cuerpo como si se tratara de un país conquistado. A pesar de lo que le habían dicho, a pesar de los comentarios que las concubinas hicieran en el harén, ella no estaba dispuesta a que la poseyeran. No quería ser «invadida».


  Pero él no se detuvo. No se preocupaba en absoluto de sus reticencias de mujer virgen. Su cuerpo temblaba a medida que se movía, y en la penumbra que envolvía las sábanas, Eleanor vio llamaradas en el rostro de Remington.


  Tenía el ceño fruncido y los labios apretados.


  Ea luz del fuego de la chimenea resaltaba sus pómulos y sus mejillas, que parecían talladas en piedra. Remington la miraba como si fuera capaz de distinguir todo lo que había en el interior de ella: su rebeldía, su inseguridad, el control gradual que iba adquiriendo de su cuerpo, sus emociones y su mente.


  Notó que la cama se movía al compás de ellos. El perfume del hombre la envolvía, cálido y sensual. El dolor se acrecentaba a medida que él se adentraba en su cuerpo. Eleanor se tapó la boca con una mano a fin de ahogar un gemido.


  Justo cuando el desasosiego alcanzaba su punto más álgido, Remington se detuvo y se incorporó a medias, muy recto. Parecía que se estaba preparando para un gran acontecimiento.


  Entonces volvió a moverse hacia delante.


  Algo chasqueó en el interior de Eleanor. Se incorporó, dispuesta a no dejarle seguir.


  Pero él la dominaba con su poder. Su pubis se frotaba contra ella, despertándole sensaciones que muy pronto hizo él que la abandonasen. Esta vez, mientras se retiraba, ella pudo cobrar aliento. Había en su suspiro una chispa de deseo, pero cuando él volvió a arquearse, la chispa se transformó en brasa. Eleanor pensó que podía gustarle, podía gustarle si con el tiempo se adaptaba, pero él no le daba tiempo. Establecía un ritmo de demandas y exploraciones que ella encontraba difícil de seguir. Eleanor se sentía como una barca en el océano, balanceada por una ola tras otra, violentamente llevada hacia un destino desconocido, por completo a merced de los elementos. No se trataba de que le diera importancia a la quemazón que sentía en su interior, pero sucedía, en cambio, que el dolor y el placer se mezclaban de tal manera que ella no podía precisar dónde empezaba uno y dónde terminaba el otro.


  Remington necesitaba imponerle su voluntad, y ella, que jamás se había acostado con un hombre, estaba obligada a pagar el precio por haber fingido ante él.


  Eleanor se hallaba ahora en un mundo diferente en el que todo era extraño: su peso, su perfume, la manera en que la manejaba, como si ella fuera suya hasta el punto de estar dispuesta a hacer todo lo que a él le apeteciera. Ahora había impuesto un ritmo rápido, aunque delicado, y sus tejidos más sensibles parecían ablandarse con cada acometida; sin embargo, se resistía. Su cuerpo conocía lo que su mente apenas sospechaba; este deseo era más antiguo que la especie humana, no exclusivo de ella. Daba igual que ambos se hallaran unidos por el destino o por la casualidad. El cuerpo de uno encajaba en el del otro y se unían en uno solo.


  Eleanor apoyó los tobillos sobre la cama y comenzó a moverse al mismo ritmo. Sus manos se deslizaron por la espalda de Remington.


  Las concubinas le habían dicho que el deber de la mujer era lograr que el hombre obtuviera su plena satisfacción. Sin embargo, a Eleanor no le preocupaba en absoluto la satisfacción de Remington. No por ahora, al menos. Le importaba, en cambio, que cada embate rozara la parte más profunda de sí y que el placer, el placer que él le había prometido, se expandiera por todo su cuerpo sostenido en las alas de la posesión.


  Remington la abrazó. Sus manos resbalaban a causa del sudor. Los músculos del hombre se relajaban y se tensaban con cada movimiento.


  Ninguna grandeza de los viajes que había realizado o del arte que había contemplado podía compararse a aquella excitación. Eleanor gozaba sin cesar.


  Parecía que cada vez la penetraba con más fuerza, y eso acrecentaba su poder de dominación.


  —Ríndete —dijo con voz gutural, al tiempo que aceleraba sus movimientos.


  ¿Qué? ¿Rendirse? No. ¿Cómo podía él preguntarle lo que ella pensaba? ¿Ahora? ¿Aquella noche? No iba a rendirse; no cuando lo que ella más deseaba era alcanzar ese nivel de la sensación pura que le permitiera escaparse de allí.


  Remington deslizó las manos por detrás de la cabeza de Eleanor, la acarició y la abarcó en su totalidad, envolviéndola a toda ella con su aroma. La miró al interior de sus ojos; la abrazaba, la desafiaba... Luego la besó con la lengua mientras le introducía el miembro hasta que su pubis rozó el de ella. La lleno de sí mismo. Entonces ordenó una vez más.


  —¡Eleanor, dame lo que quiero. Ríndete... ahora!


  Como si hubiera estado esperando su orden, su cuerpo se conmovió en un orgasmo glorioso. El se mantuvo bien dentro de su vientre, y el fuego que él desprendía corrió por las venas de Eleanor, por su piel, por sus pechos. Ella se aferró al cuerpo de su amante con brazos y piernas, intentando retenerlo aún más dentro, cuando ya no era posible. El amor y el miedo, el triunfo y la pasión se arremolinaban en su interior mientras gemía y sollozaba.


  —¡Remington, Remington!


  Por último, él sintió que su pasión se liberaba. Echó la cabeza hacia atrás, cerró los ojos y el éxtasis apareció grabado en cada uno de sus rasgos.


  Juntos, la pasión de ambos había cobrado nuevas fuerzas y los llevaba hacia una dulce locura que no cesaba de ir y venir, fusionándolos, haciendo de ellos una misma persona, un mismo espíritu.


  Permanecieron unidos incluso cuando aquella locura remitió en intensidad, y al final descansaron en la cama del amo.


  Remington tenía todavía la cabeza de Eleanor entre sus manos. Aún la miraba a los ojos como si quisiera apreciar la profundidad de su sometimiento. El miembro de Remington todavía estaba turgente en el interior de Eleanor, mientras que ella estaba exhausta, sorprendida, desbordada. Se había entregado con toda la pasión de que era capaz, con todo su amor.


  Eleanor decidió que no hacía falta decírselo. El no la creería, pues tendía siempre a pensar lo peor de ella.


  Sin embargo, se vengaría de Remington. Al fin y al cabo, no había pasado quince días en un harén para nada.


  25


  Remington yacía exhausto de placer sobre la cama, con un pie colgando fuera de ella mientras el otro descansaba bajo un muslo de Eleanor. La miraba a los ojos.


  Eleanor retrocedió, tan provocadora como si todavía estuviera dentro de ella, empujando tan adentro como le era posible. El cuerpo de ella temblaba bajo el suyo. Lo había llevado al climax en medio de un oleaje de placer que acabó arrastrándolo como una gran resaca. Ella lo desafiaba aún; le pedía que le diera lo que ella le había otorgado.


  Pero eso no iba a ocurrir. Ella era la mujer que había ganado y debía cumplir su pena por haber intentado burlarse de él, de Remington Knight.


  Lo haría en cuanto recuperara su erección. De momento, apenas si tenía energía suficiente para retirarse de ella antes de que su peso la lastimara.


  Sin embargo, odiaba abandonar su cuerpo. Esa noche se había entregado al máximo, y ahora... ahora... la deseaba nuevamente. En algún rincón de su mente que aún conservaba la sensatez, era consciente de lo ridículo de su deseo. Jamás la habría tocado nadie, y él a pesar de haberla preparado, le había hecho daño. Eleanor no volvería a aceptarlo, pero esa mujer, consu aire desafiante y sus bravatas, no iba a escapársele tan fácilmente.


  Asimismo, era ridículo siquiera imaginar que pudiera volver a hacerle el amor. Remington había experimentado un orgasmo tan intenso que sus ojos se hallaban ahora anegados en lágrimas de placer. El, que era capaz de satisfacer en el lecho a una mujer cinco veces en una noche, se sentía incapaz de volver a poseerla.


  Con cuidado, se apartó de su lado. De todos modos, como si no fuera a abrirse para él nunca más, Eleanor, con los ojos cerrados, se quejó débilmente cuando él salió de ella. A Remington le latió con fuerza el corazón y, a pesar de aquel nuevo calor, quiso taparla con las mantas ya que hacía frío, acababa de conducirla al orgasmo y él le había roto el camisón.


  Recorrió con la mirada aquel cuerpo de delicada piel que yacía a su lado: los senos turgentes, el abdomen liso, el vello que ocultaba la entrada del paraíso. Sus piernas estaban ligeramente separadas, abiertas e incitantes. De pronto, observó una mancha oscura en la pálida piel de sus muslos.


  Sangre.


  Había deseado sacrificar a una De Lacy en el altar de su venganza. Y lo había logrado, aunque no del modo en que él lo había imaginado.


  Los ojos de Eleanor estaban cerrados, y ver su expresión serena lo irritó. Él había resistido apenas aquel terremoto, de modo que también ella debía de estar afectada.


  Sintió ganas de cogerla y zarandearla para preguntarle si era consciente de lo mucho que su unión carnal la había transformado. Sin embargo, se vio a sí mismo deslizando un brazo por debajo de uno de los hombros de Eleanor y atrayéndola hacia sí.


  Ella abrió los ojos. Parecía estupefacta, lo cual lo satisfizo enormemente, pues vio en ello la prueba irrefutable de que se había sentido desbordada.


  Luego Eleanor miró a su alrededor y, acto seguido, observó su propio cuerpo como si se asombrara de encontrarse en aquel estado. Su mirada se deslizó por él; entonces recordó cuanto aca baba de aprender de él. Oh, sí, le había gustado todo lo que le había mostrado; Remington lo leyó en las profundidades de sus ojos, donde vislumbró interés y conciencia. Su esposa lo deseaba de nuevo; tanto como él a ella.


  —Te quitaré lo que te queda del camisón —dijo Remington con un tono de voz suave.


  Automáticamente, las manos de Eleanor se dirigieron a cubrir sus pechos. Sin embargo, él las apartó y le deslizó las mangas hacia abajo. A medida que la seda y el encaje despedazados resbalaban de sus manos, intentó abrazarse a él y se dejó llevar.


  —Lo volveré a hacer —dijo el hombre.


  Le indicó que se pusiera delante de él; las llamas de la chimenea resplandecían detrás de su silueta. Era suya, y ahora, haciendo su voluntad, iba vestida como él quería.


  El camisón estaba manchado de sangre, y Remington lo arrojó a los pies de la cama. Se comportaba como un bárbaro, sin duda, pero quería ocultar las pruebas. Esa noche no había obtenido el triunfo que había planeado pero, extrañamente, le resultaba más satisfactorio que el urdido por su fantasía.


  —Vamos a movernos hacia las almohadas —dijo.


  Deslizó su mano libre bajo las piernas de Eleanor, la levantó y la condujo hacia la cabecera de la cama. Luego, la cubrió con una de las mantas y se acostó a su lado.


  —Durmamos —susurró a su esposa y cerró los ojos. Sin embargo, Eleanor le puso una mano sobre el pecho.


  —¿Ya? —preguntó.


  Remington la contempló con los ojos muy abiertos. ¿Qué diablos quería decir con «ya» ?


  La voz de Eleanor resultaba sensual y astuta; lo estaba desafiando con la mirada. La mujer se deslizó del lecho y comenzó a moverse entre las oscuras sombras de la habitación.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó él. Podía ver sus pálidas formas yendo y viniendo por la estancia, pero era incapaz de discernir los detalles.


  —Me preparo para servir a mi amo —respondió Eleanor.


  «¿Amo?» Hum... Eso le gustó mucho.


  —Las concubinas me dijeron que un hombre viril es capaz de hacer el amor varias veces en una noche.


  ¡ Ah! ¡Ahora entendía! Su esposa quería poner en práctica las lecciones que había aprendido en el harén.


  —No es necesario esta noche. Podemos hacerlo más a menudo... pronto.


  Eleanor se dirigió hacia el fuego, sumergió una toalla en el interior de una vasija que había junto a la chimenea y la escurrió.


  —Las concubinas también me enseñaron cómo reanimar a un hombre cuyo interés ha decaído.


  —¡Mi interés no ha decaído!


  Lo miró de arriba abajo con ojos coquetos y seductores. Por primera vez en lo que parecía haber sido una sucesión interminable de años, afloraba en él cierto sentido del humor.


  —Tú, pequeña hechicera. ¿Acaso te explicaron las concubinas que el solo hecho de hablar a un hombre acerca de sus capacidades viriles en ocasiones basta para reavivarlas?


  —Puede ser —contestó Eleanor un tanto tímida. Su cuerpo brillaba como si, escudada por la oscuridad, acabara de bañarse.


  Remington la contempló mientras se le aproximaba, con la toalla y la palangana. El fuego acentuaba el contorno de su cuerpo; sus caderas se movían de manera seductora.


  De la mente de Remington empezó a desvanecerse la idea de que por esa noche había sido suficiente.


  Eleanor dejó la palangana sobre la mesilla de noche. Después, cogió tres almohadas y las colocó detrás de la espalda de su esposo; acto seguido, se le acercó al tórax y comenzó a acariciarlo mediante un masaje cariñoso y relajante. Con una mano en sus hombros, lo empujó hacia atrás.


  —¿Te sientes cómodo? —preguntó—. ¿Puedo ofrecerte alguna cosa? ¿Una bebida? ¿Seguro que no? —Apartó la ropa de cama que lo cubría con pudor, como si nunca hasta el momento lo hubiera visto desnudo—. Ahora, mi amo, deja que te limpie después del esfuerzo que acabas de realizar. —No esperó a que él se lo permitiese. Con la toalla cálida y húmeda comenzó a lavarle los genitales.


  La frente de Remington se cubrió de sudor. Recostado sobre tres almohadas podía verlo todo; la visión de las manos pálidas de Eleanor sobre su piel morena le resultó extraña, erótica, espléndida. Los dedos de su esposa estaban calientes, y los manejaba con suma delicadeza; sin embargo, el menor roce de ellos con los testículos o el pene hacían que Remington se retorcie—ra y suspirara. Cuando ella terminó de limpiarle, su piel volvió a sentirse fría. Apretó los dientes, anticipándose al placer, y su miembro aumentó de tamaño. Por increíble que pareciera, aquello probaba, fuera de toda duda, que no aceptaba haber derramado sus últimas gotas.


  Eleanor volvió a colocar la toalla en la palangana y acto seguido regresó a la cama.


  Haberla visto así, suave, desnuda, sonrosada y de rodillas entre sus piernas velludas, le pareció a Remington la esencia del macho y la hembra. Su sangre estaba encendida, y cuando ella se inclinó sobre él fue incapaz de resistírsele. Eleanor posó las manos sobre las rodillas de Remington y, poco a poco, fue deslizándo-las por la cara interior de sus muslos. Acarició con los dedos sus testículos, como si se sintiera fascinada por su textura, y abarcó con la mano su erección. Luego, sujetando el miembro enhiesto, comenzó a acariciarle el glande con el pulgar. De su prepucio asomaba una gota blanquecina; los testículos se endurecían, como advertidos de lo que les esperaba. Remington sintió deseos de metérselo por segunda vez.


  —La tienes muy larga, amo. No te preocupes, mi cuerpo se adaptará a tu tamaño —dijo, y aquel susurro maravillado hizo que se le pusiera más grande todavía.


  Las palabras de Eleanor le hicieron caer en la cuenta de que volvía a estar listo. ¡Diablos, volvía a estar dispuesto! Eleanor apenas si había podido tenerlo dentro hacía un rato, y ahora quería volver a hacerlo... Uno de los dos debía mostrarse responsable y, aparentemente, ése era él.


  —No puedes dejar que te la meta una vez más esta noche —le dijo, ronco por el malestar que eso suponía.


  Eleanor esbozó una sonrisa, sin apartar la mirada de sus manos mientras esparcía la gota derramada por el glande usándola como un lubricante.


  —Hay otras formas de satisfacer a un hombre —dijo Eleanor.


  Aquella mujer, aquella joven sin experiencia, le estaba dando más placer que el que nunca podría haber imaginado, y eso que había imaginado mucho. Ahora le estaba ofreciendo un deleite del que muchas mujeres ni siquiera habían oído hablar. Durante un maravilloso segundo se vio tentado a... Pero no.


  Responsabilidad. Se recordó que debía mostrarse como un hombre responsable.


  —Esta noche no —dijo—. Si sigues torturándome, dentro de poco te tendré bajo mi cuerpo abierta de piernas.


  Eleanor se incorporó y, sin abandonar su posición arrodillada, le cogió una mano y la guió hacia su entrepierna.


  Remington quería pensar, deseaba ser sensible, pero ¿cómo hacerlo ante una mujer que lo instaba a que la tocara? Estaba húmeda y suave, de modo que deslizó los dedos dentro sin dificultades. El ardiente placer le oscureció la visión.


  Cuando volvió a ver claro, ella lo estaba mirando y sonreía.


  —Tal como las concubinas nos enseñaron —le dijo—, me he lavado y luego me he puesto un poco de aceite para facilitar tu penetración. Así podrás volver a tenerme bajo tu cuerpo abierta de piernas.


  Se había preparado para recibirlo. Ante esa sola idea, a Remington le resultó difícil seguir respirando con normalidad.


  —O quizá —continuó Eleanor—, puedo ponerme encima de ti... Así controlaré los movimientos y, de ese modo, te será imposible causarme ninguna clase de molestia.


  ¿Ponerse ella encima y controlar los movimientos?; Remington no salía de su asombro.


  Con delicadeza, Eleanor retiró los dedos de él de su interior, se abandonó sobre su pecho y le sonrió mirándolo a los ojos. —Mientras tanto, podrás descansar y recuperarte de tus anteriores esfuerzos mientras yo intento reanimar tus marchitos intereses.


  Pensaba que estaba siendo extremadamente divertida.


  En realidad, él también lo habría pensado si no hubiese sido porque Eleanor descansaba sobre él mientras presionaba sus pechos contra su cuerpo y con la boca le buscaba los pezones para saborearlos, para golpearlos blandamente con la lengua. Deslizándose hacia abajo, le besó el abdomen y los muslos. Allí donde se detuviera sus sensuales labios le acariciaban la piel, y eso hacía que su deseo se incrementase de modo que su cuerpo se arqueaba y se aceleraba su corazón. Recordó entonces que Eleanor le había dicho dos noches atrás que una mujer puede meterse los genitales de un hombre en la boca. ¿Era eso lo que ella se proponía? ¿Podría sobrevivir él a aquel éxtasis, de ser así?


  En su vida había ansiado algo con más fuerza.


  Sin embargo, sabía que era una mentira, más que nada porque quería a Eleanor. Se sentía henchido de felicidad cuando él ni siquiera había pretendido hacer de ella su prometida. Le pareció que se comportaba sólo como una chiquilla, como si volviese a ser virgen, desbordada por las novedades que ocupan a una mujer.


  ¡Y qué mujer! Eleanor lo había convertido en el mayor tonto de Inglaterra y pronto, cuando en sus barcos se conociese la historia, el mundo entero se enteraría de ello. Si cualquier otro hombre estuviera en su situación, Remington admiraría a la mujer que lo había puesto en ella.


  Eleanor lo sujetó de las caderas, se inclinó sobre su pubis y le lamió el miembro de la raíz a la cabeza. El contacto de su lengua hizo que el cuerpo de Remington se tensase sobre la cama.


  —¿Te he hecho daño, mi amo? —preguntó ella con un tono recatado que él apenas podía creerse.


  —No —respondió Remington con voz ronca—. Por favor, sigue.


  Con delicadeza, Eleanor abarcó con sus labios la base delglande y comenzó a chuparlo. Parecía maravillada. Aplicaba diversos grados de presión, pasaba la lengua por los bordes, una y otra vez, alternando la brusquedad con la suavidad.


  —Métela más adentro —suspiró Remington—. Chupa más fuerte.


  —Amo —respondió ella levantando la cabeza—, yo no te di ninguna opinión cuando me hiciste un servicio semejante.


  Él habría querido reírse, pero ni siquiera era capaz de mover los tensos músculos de su rostro.


  —Te pido humildemente perdón —alcanzó a decir, sin embargo.


  —Otro día te preguntaré qué es lo que más te gusta —respondió Eleanor—. Por el momento, si no tienes nada que objetar, preferiría experimentar por mí misma.


  —Oh, sí, me gusta. Experimenta, por favor —dijo Remington, al tiempo que contemplaba cómo la cabeza de Eleanor volvía a hundirse entre sus muslos y él sentía de nuevo la húmeda tibieza de la boca de ella en su miembro—. Lo peor que puedas hacer me resultará incluso maravilloso.


  A medida que Eleanor deslizaba la boca hacia abajo, su lengua se movía alrededor de la enhiesta verga.


  Remington sentía una presión interior que iba en aumento. Ya no podía controlarse. La visión que había tenido de Eleanor cuando la había penetrado vagaba por su mente y lo excitaba; volvía a verla fuera de sí en medio del éxtasis, desesperada por alcanzar el climax. Le gustaba tenerla succionándole el miembro, pero, no obstante, más le gustaba proporcionarle a ella un placer similar.


  Entonces, de pronto, sintió la necesidad de poseerla. La cogió por las axilas y la apartó a un lado.


  —¡Espera! —exclamó ella, pero a él se le había acabado la paciencia.


  La colocó boca arriba, le abrió los muslos y él mismo se puso en posición de penetrarla. Después, recurriendo por última vez a la contención, esperó.


  Eleanor había perdido su aspecto de mujer desafiante. La experta esclava acababa de transformarse en una mujer totalmente inocente, temblorosa. Se había ruborizado, y él no sabía si de desconcierto o de excitación. Tras hacer una inspiración profunda, se arqueó con él, recta la espalda, la barbilla erguida como si estuviera enfrentándose con un tormento inusual. Se mordisqueó la lengua; ella misma le aferró el miembro y presionó ligeramente hacia abajo.


  Entonces él la penetró, y la sintió tan tensa como antes. De nuevo le costaba abrirse paso en su interior. Sin embargo, el aceite había lubricado el camino, y una vez más, poco a poco, ella lo acogió. Su calor. Su cuerpo...


  Remington la sintió nerviosa. Las manos de ella se aferraban a sus brazos; le temblaban las piernas y su espalda estaba rígida, como si temiera que el dolor se repitiera.


  Pero él dejó que fuera ella quien marcase el ritmo. Eleanor subía y bajaba sin que en ningún momento se introdujera el miembro por entero. Sus muslos seguían a sus caderas en el vaivén. Los senos se movían graciosamente bajo el peso de Remington. Lo que quedaba de su cabellera iba y venía alrededor de las mejillas sonrojadas.


  Remington habría querido llevar él el control a fin de mostrarle cómo debía moverse; le habría gustado sujetarla por las caderas y hundirse por sí mismo en su interior. Pero de algún modo el tormento era así aún mejor, ya que no cesaba de pensar que en cualquier momento podía hacerse dueño de la situación y, sin embargo, no lo hacía.


  Poco a poco, los temblores se fueron atenuando y la cara de Eleanor se colmó de satisfacción. Para él, el mayor logro fue que ella se introdujo por completo su miembro y lo sumergió en el baño de sus flujos. Cogiéndola, la abrazó para saborear la certeza de que en breve lo estremecería un magnífico orgasmo.


  Después, la dejó ir.


  Eleanor sonreía. Realmente era a él a quien iba dirigida la sonrisa, como si todo lo que proviniera de Remington le proporcionara deleiteSin embargo él, que quería devolverle la sonrisa, no podía. Estaba demasiado excitado.


  « Ella experimentaba: movió sus caderas; se deslizó hacia él hasta que prácticamente lo tuvo a su lado y luego descendió hasta el lugar que había estado alojado en su interior. Sus manos le acariciaban el tórax y el abdomen; a veces se juntaban para rozar su órgano viril y lo acariciaban con el fin de excitarlo.


  Remington reaccionó, aunque pensó que no podría ayudarla. Se le escapó un gemido; aún se agitaba a causa del esfuerzo que le había supuesto retener el orgasmo. Por último, llegó su turno. Recorrió con las yemas de los dedos la piel de Eleanor, desde sus bien moldeados hombros hasta su cintura, y se recreó en la sensitiva curva de sus senos. Movió con más brío sus propias caderas y se concentró en la presión que al mismo tiempo ejercía sobre el sexo de ella, tan sensible.


  El empeño que ella puso en la nueva actividad cambió. Dejó de ensayar nuevos movimientos y se entregó a un ritmo más simple, alzándose sobre él como Venus se alzó sobre las olas. Cada vez que él la penetraba hasta el fondo, los ojos de Eleanor se abrían y se cerraban, en un intento de asimilar la sensación de tenerlo en su interior.


  A cada embate de él, ella respondía con un débil gemido. Por dentro, su piel ardía; esperaba una reacción de él que tardaba demasiado en llegar. Remington recordó que sólo un rato antes se había creído incapaz de satisfacerla de nuevo; ahora, en cambio, le costaba contenerse. Se dijo que su esposa lo había embrujado, y él estaba encantado de que así fuera.


  —¡Por favor, Remington, por favor! —suplicó Eleanor, aunque no sabía muy bien qué le suplicaba—. Ahora, Remington. ¡Por favor, ahora!


  ¡Oh, sí! El la envolvió entre sus brazos y le dio la vuelta. Luego la abrazó con fuerza y comenzó a moverse enérgicamente en su interior. Con cada acometida, Remington se movía con más brío, más rapidez, dejando que la pasión los dominara a ambos; y cuando ella le gritó al oído, cuando ella se estremeció al sentir se colmada, él alivió su fiebre otra vez, con tal intensidad que parecía no haberla poseído nunca antes.


  Ella le jadeaba al oído. Temblaba en sus brazos. Se hallaba más débil e indefensa de lo que él habría deseado; Remington sintió que su ira se desvanecía, pero no así el amor que sentía por ella. A pesar de que Eleanor lo había traicionado, aún la amaba. La quería mucho más de lo que nunca había querido a otra mujer.


  ¿Podría perdonarla? Cuando Remington pensó en la muerte de sus esperanzas, comprendió que no. Pero ahora, todavía en sus brazos, no pensó en sus esperanzas, sino sólo en el placer, en ese placer tan intenso que desbordaba la capacidad de todos sus sentidos.


  Quizás ese placer le bastase.
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  Cuando Eleanor abrió los ojos a la mañana siguiente, se encontró a Remington, completamente vestido, inclinado sobre ella, con los puños apoyados a ambos lados de su cabeza.


  La expresión de su rostro ya nada tenía que ver con el amor.


  —¿Por qué no me dijiste que el duque de Magnus estuvo aquí anoche? —preguntó él.


  Eleanor entrecerró los ojos, intentando enfocar su rostro furibundo, pero él estaba demasiado cerca y ella todavía estaba somnolienta.


  —No... no pensé en ello —balbuceó, y se apartó un mechón de cabello de su mejilla—. ¿Por qué?


  —No quiero que ese hombre entre en mi casa cuando yo no estoy en ella.


  —Es mi tío. ¡No puedo negarle la entrada! —dijo Eleanor, confundida ante la brusquedad de Remington.


  El llevaba un traje de viaje de color azul oscuro que le sentaba perfectamente a su cuerpo bien formado. Se había peinado hacia atrás con pulcritud sus rubios cabellos y se había rasurado a conciencia la barba. Olía muy bien: a Eleanor le gustó su fresco aroma de jabón. Sin embargo, sus característicos ojos de color azul pálido se mostraban distantes. Ella en cambio, estaba desnuda, despeinada y desconcertada. Nada en ella lucía perfecto. Eleanor sintió que él manifestaba cierto resentimiento. Además, se había levantado del lecho matrimonial sin ninguna prueba de la tierna pasión que habían intercambiado, cuando ella... ella todavía estaba enamorada.


  Entonces le habló en un tono cortante que jamás había empleado con él; de hecho, nunca lo había empleado con ningún ser humano.


  —Me habría gustado decírtelo, pero apenas tuve tiempo de comentar contigo la lista de los invitados. De todos modos, si te hubieras casado con Madeline, Magnus habría asistido, aun a tu pesar, ya que, como bien sabes, habría sido el padre de la novia.


  —Lo sé. Sé exactamente quién es y también sé qué clase de persona es.


  Mucha gente simpatizaba con Magnus. Era fanfarrón, bonachón, jugador, bebedor y generoso en exceso; un hombre, pues, hecho para los hombres desde cualquier punto que se le considerase. No obstante, Remington, a pesar de que le había ganado en la mesa de juego, lo despreciaba y, lo que era mucho más importante, actuaba como si no tuviera ninguna confianza en él.


  Eleanor recordó que Remington había dicho algo la pasada noche que la había desconcertado, pero entonces había acabado desviando su atención a causa de la urgencia del deseo. Ahora, en cambio, recordó la frase que su marido había pronunciado.


  —¿Por qué dijiste ayer que ya habías escapado en una ocasión de la muerte a manos de mi familia? —preguntó Eleanor.


  La comisura de los labios de Remington se curvó en una mueca en la que se combinaba la burla y el dolor.


  —¡Ah! Al fin lo recuerdas, ¿no es verdad?


  La mente de Eleanor juntaba incongruencias y piezas sueltas del plan de Remington, tal cual habían llegado hasta ella: se trataba, al parecer, de un gran plan. Levantó la cabeza de la almohada y lo miró a los ojos.


  —¿Acaso hiciste trampas a las cartas cuando ganaste la mano de Madeline? —No —contestó él—. No hago trampas. Ahora ella estaba sentada y había apartado las mantas a su alrededor.


  —Debiste de haber apostado mucho en aquella ocasión. Remington se irguió, se cruzó de brazos y la miró fijamente.


  —Había apostado mi compañía naviera.


  —¿De una sola vez?


  Eso parecía indicar que no era un jugador compulsivo. Lady Gertrude era de la misma opinión, pues en el baile de los Pi—card Remington no se había mostrado interesado por la sala de juego.


  —¿Por qué querías obtener a la duquesa? —preguntó Eleanor en un tono de voz tranquilo.


  —Lo sabes muy bien —respondió él, sin poder ocultar el cinismo que afloraba desde el fondo de su mirada.


  —Dinero. ¿Qué otra razón podías tener? Dinero y poder —dijo Eleanor, aunque no lo creía.


  —Sí, poder. Poder sobre la más importante de las De Lacy de esta tierra. Poder sobre su vida y su muerte. El poder de hacer que la duquesa de Magnus bailara al ritmo que yo tocase.


  Eleanor parpadeó ante la vehemencia de las palabras de Remington.


  —Pues pocas personas pueden hacerlo sin pasar por el control del duque de Magnus —dijo Eleanor con perspicacia—. Es como una pistola defectuosa: nunca sabe uno cómo va a responderle. Por ejemplo, Magnus se juega la suerte de su hija ante un jugador extranjero desconocido. ¿Es eso lo que se espera de un padre que ama a su hija? No; sin embargo, yo creo que sí ama a Madeline.


  —No se jugó a su hija con un jugador extranjero desconocido —aclaró Remington—. Me cuidé de arreglar muy bien el encuentro.


  —Por el dinero y el poder —repitió Eleanor, tras haber confirmado sus sospechas.


  —¿Por qué te preocupas por ello? —le preguntó Remington.


  Se estaba mostrando intimidante, muy lejos del amante entusiasta de la noche anterior.


  Eleanor se sintió herida, pero era orgullosa. Si él podía mostrarse indiferente, también ella lo haría, o al menos iba a intentarlo.


  —Me parece muy extraño que un americano, rico y distinguido en su país, se traslade a Inglaterra con el solo propósito de casarse con una duquesa para entrar en la alta sociedad.


  —Esta mañana te has despertado muy inquisitiva —dijo Remington, y entornó los ojos para que ella no pudiera ver su expresión.


  ¿Y por qué quería él ocultarle sus pensamientos?, se preguntó Eleanor. Sin duda, porque tenía algo que esconder.


  Se sintió completamente desilusionada. Había pensado, esperado, imaginado que la pasada noche un lazo los había unido. Quizá no se tratase de un lazo de amor, pero sí de placer. Ahora Remington la rechazaba, y la hostilidad ocupaba el lugar del disgusto.


  —Tal como tú dices, estamos efectivamente casados, sin posibilidad alguna de romper nuestro matrimonio. ¿Puedo, pues, saber qué es lo que piensa mi marido?


  —¿Quieres saber por qué pretendía contraer matrimonio con la futura duquesa de Magnus? —dijo el americano con una gélida sonrisa—. Buscaba vengarme.


  «Pero ¿qué es lo que ha hecho?», pensó Eleanor.


  Y había una pregunta aún peor: ¿qué había hecho ella? ¿En qué lío la había metido su loco enamoramiento?


  —Me mentiste —dijo Eleanor.


  —¿Cómo dices?


  En ese momento se oyó un crujido en la puerta. Remington dirigió una mirada desconcertada a su esposa y luego fue a abrir.


  Lizzie irrumpió brincando en la habitación, meneando la cola, con las orejas erguidas, temblando del deseo de verlos e indiferente a la atmósfera hostil que se respiraba allí.


  —¿Qué quieres decir con que te mentí? —insistió él. Eleanor dio unos golpecitos en la cama y el animal corrió a acurrucarse entre las mantas de su dueña.


  —Me mentiste —contestó luego a su esposo—. Te he preguntado por qué querías casarte con Madeline y me has contestado que por dinero y poder. Si fuiste capaz de no decirme la verdad, ya que ahora me hablas de venganza, nunca debí haberme casado contigo.


  —¿Intentas decir que debería haber confesado alegremente que quería vengarme de los De Lacy? Mujer, es la cosa más ridicula que he oído en mi vida.


  Eleanor evitó el beso de buenos días que Lizzie quería darle y le rascó la cabeza.


  —Estoy diciendo que debiste ser un poquito responsable respecto del matrimonio.


  —Lo fui, querida. Puedes creerlo. He de reconocer que fui profundamente...


  «Estúpido», debería haberle dicho.


  —Culpable —acabó por decir. Acto seguido se dirigió con grandes zancadas hacia las ventanas y descorrió las cortinas—. ¿No conoces la hitoria de lady Pricilla y su amante?


  Fuera brillaba el sol y las nubes habían desaparecido. Sin embargo, allí, en la alcoba de Remington, las emociones más oscuras ocultaban lo obvio. Eleanor se sintió arrastrada a un universo de viejas pasiones y antiguos odios.


  —Conozco... parte de la historia, y sé también de qué manera particular la quieres sacar a relucir. Hacía muchísimo tiempo que no oía hablar de ella. No hace más de quince días que he vuelto a recordar aquella tragedia.


  Remington se aproximó a ella, y la luz permitió ver a Eleanor la expresión de su rostro; nunca había contemplado un rostro tan severo. Incluso el animal intentó ocultarse con un movimiento brusco.


  —¿Quién te habló de ello? Apuesto a que fue el duque de Magnus.


  —No fue él. Fue lord Fanthorpe. Estaba muy unido a ella.


  —Sí, no sabes cuánto —respondió Remington entornando los párpados.


  —Habló de ella con verdadero dolor en el corazón. ¡Pobre hombre!


  —Fue uno de los sospechosos del asesinato. ¿Lo sabías? Eleanor sintió un escalofrío. Flexionó las rodillas y las rodeó con sus brazos.


  —¿Ese viejo caballero tembloroso? ¡Es absurdo!


  La poca credibilidad que Eleanor concedía a la culpabilidad de lord Fanthorpe irritó obviamente a Remington. Retrocedió, como si tuviera miedo de estar demasiado cerca de Eleanor.


  —Entonces no era un viejo caballero tembloroso y estaba dispuesto a acabar con alguien más.


  Con cada palabra que Remington pronunciaba, la situación se hacía cada vez más peculiar e inquietante. Eleanor observó a su marido mientras éste se ponía de pie. Su silueta a contraluz resultaba gigantesca e intimidatoria.


  —¿ Cómo lo sabes y por qué te preocupa ? —preguntó Eleanor.


  —Soy el hijo de ese «alguien» a por quien iba.


  —¡Oh!


  De pronto, Eleanor comenzó a comprender. Como si se le hubiera revelado la verdad desde el cielo, ahora miraba a su esposo mientras asimilaba semejante información. Y le creía. Si el padre de Remington tenía el mismo aspecto que su hijo, a Eleanor no le era difícil concebir que cualquier mujer de este mundo hubiera sido capaz de perder por completo el buen juicio para entregarse a él. ¿No era lo que ella había hecho, al fin y al cabo?


  —No pareces sorprendida —dijo Remington.


  —Estoy... Comienzo a entender. No sé cómo acabará esto, pero las piezas del rompecabezas empiezan a encajar. —La obsesión de Remington le parecía ahora menos incomprensible que nunca—. Debo confesar que no me extraña la historia que me contó lord Fanthorpe. Me dijo que un cualquiera se había ena morado de lady Pricilla y, como ella no le correspondía, la asesinó.


  —A Fanthorpe —dijo Remington sonriendo con amargura— no le gustó que su prometida prefiriese a otro.


  —Supongo que a ningún hombre le gusta eso, y a lord Fanthorpe, con su desprecio por todos aquellos que no son aristócratas, menos aún. ¿De modo que piensas que fue él quien asesinó a lady Pricilla, víctima de un acceso de celos? —preguntó Eleanor.


  —No tenía dinero. Necesitaba hacerse con la dote de lady Pricilla.


  —Entonces... resulta improbable que la matase.


  Lizzie se hizo un ovillo a los pies de Eleanor. Era una cosa viva y cálida, gozosa de que la acariciasen y de estar con sus amos; un verdadero contraste con el torbellino causado por los antiguos y siniestros recuerdos que llenaban la atmósfera.


  —Exactamente —dijo Remington—. Después de su muerte, se vio obligado a huir hacia el continente para escapar de sus acreedores. Se casó con una condesa italiana, mucho mayor que él. Cuando ella murió, lord Fanthorpe volvió a Inglaterra con su fortuna, que, por otra parte, era mucho más de lo que él había despilfarrado.


  —Lord Fanthorpe me dijo que el asesino de lady Pricilla había sido deportado a Australia. —Eleanor lo miró y advirtió que aquella declaración no le había afectado—. Sin embargo, tú eres americano.


  —Cuando mi padre cumplió la condena, se trasladó a Boston, adonde había transferido parte de su fortuna, y allí rehizo su vida.


  Eleanor quería que todo se aclarase, por lo que insistió.


  —Lord Fanthorpe dijo que el hombre se llamaba George Marchant, pero tú no llevas ese apellido.


  —El asesino no deseaba que le descubriesen, de modo que pretendía matar a toda mi familia. Eleanor lanzó un suspiro de horror.


  —Cambié mi apellido —concluyó él.


  —¡Por el amor de Dios! No sabes cuánto siento tu aflicción. Yo quiero...


  Ella quería abrazarlo, borrar aquellas arrugas de dolor que le surcaban la cara, pero él permanecía distante, pensativo; parecía recordar acontecimientos relativos a una pérdida de la que ella apenas podía entrever el padecimiento que le causaba.


  —Marchant, Knight—dijo Remington—. Me gustó la ironía que ello suponía.


  * Merchant, en inglés, significa «mercader», mientras que Knight significa «caballero». (N. del T.).


  Sentada entre las ruinas de su lecho nupcial, en el que habían hecho el amor con tanta pasión, a Eleanor no le importaba la ironía ni la justicia. Enfrentada a los hechos, sólo era capaz de pensar: «Lo amo, pero él nunca querrá a una De Lacy, y seguramente menos aún a la que destruyó toda esperanza de retribución.»


  Sus propias esperanzas se iban debilitando y estaban a punto de morir.


  Pero sólo «a punto».


  La ausencia de esperanzas, de pronto, la liberó. Al fin y al cabo, si todo se había perdido, bien podía decir lo que pensaba.


  —Tú también mentiste acerca de tu nombre.


  —¿Qué dices? —Remington se sobresaltó. Ella seguía acariciando a Lizzie.


  —Yo falseé mi identidad, pero tú hiciste exactamente lo mismo.


  —No te preocupes por ello —respondió Remington con un latigazo de desprecio en la voz—. Cambié legalmente mi apellido por el de Knight. El matrimonio ha sido legítimo.


  —Eso no me importa —prosiguió ella, desafiante—. Sólo quería señalarte que no has sido honesto conmigo, por lo menos no en el sentido estricto de la palabra.


  —Lo he sido en el sentido fundamental. Lo he sido con mi cuerpo. He sido totalmente honesto contigo —dijo, y, tras apartar la manta, acarició el lecho con sus largos dedos. Los vivos rescoldos de la pasión volvieron a asomar a sus ojos azul pálido—. Te deseo. Te habría deseado sin saber quién eras.


  La sinceridad de Remington la cogió desprevenida y le llegó muy hondo. Había vivido a la sombra de Madeline durante tantos años que creía que nadie se fijaría jamás en ella.


  —Bueno... es que me parezco a Madeline —dijo.


  —O Madeline se parece a ti —replicó Remington. Tendió hacia Eleanor una mano impaciente—. Ningún hombre ve a su mujer intercambiable con otra. No creas que puedes jugar conmigo otra vez.


  Eleanor consideró sus últimas palabras en medio del más absoluto silencio mientras acariciaba a Lizzie. Pensaba... Le parecía... Creía haber oído que él la había llamado «su mujer». Remington se mostraba insondable; era exigente y tierno con ella, furioso y amable. Él veneraba la memoria de su familia y parecía querer destruir a la suya. Por la noche la había transportado al paraíso sólo para hacerla descender al infierno apenas se hiciese de día. Eleanor necesitaba entenderlo, hacerse cargo de qué lo había llevado a hacer una fortuna y estar dispuesto a gastarla en el cumplimiento de una venganza.


  —Cuéntame más acerca del asesinato de lady Pricilla. Has descartado a lord Fanthorpe como sospechoso.


  —Así es. Quien destruyó a mi familia debía de tener suficiente dinero para perseguir a mi padre de Australia a Estados Unidos, investigarle y contratar a maleantes capaces de asesinar a un destacado comerciante.


  Remington atravesó la habitación y, tras levantarle la barbilla, la miró directamente a los ojos.


  —Consideré que tu padre era otro candidato, pero él carecía del dinero suficiente para llevar adelante un plan de esa envergadura.


  —No importa —dijo Eleanor, llena de amargura—. El asesinato de lady Pricilla apunta a ambos hermanos, aunque en distintos sentidos; la vida irresponsable de Magnus puede no sermás que una forma de escapar del recuerdo. Es probable que sea una forma de ocultar sus emociones. Nunca quiso cuidar de otra mujer como cuidó de su hermana, y ha tenido éxito. No me preocupa en absoluto.


  Eleanor intentaba esconder su dolor con los mismos buenos resultados con que lo estaba haciendo Remington.


  Sin embargo, él supo descubrirlo detrás de aquella fachada de valor y la miró de una manera compasiva. Eleanor lo hizo a un lado y se levantó de la cama, desnuda de pies a cabeza. Como si se tratara de un acto que realizaba de manera automática, se dirigió a buscar sus ropas. De espaldas a él, comenzó a vestirse.


  —Por esa razón querías a Madeline —dijo—. Querías llevar por la fuerza a la cama a la hija del duque de Magnus. Querías controlar sus posesiones para vengarte de la deportación de tu padre.


  —Y del asesinato de Pricilla. Sí, estás en lo cierto. Pero mi plan culminaba en el triunfo de tener a una De Lacy en la cama. Así, el placer sería incomparable.


  Remington se inclinó, y por la expresión de su rostro, ella advirtió que se había percatado de su desnudez y la estaba apreciando.


  No le importó.


  —Supongo que debo sentirme honrada por tu condescendencia —dijo con una ironía que provenía de su propia humillación. Después le dio un fuerte tirón al lazo que acababa de anudarse—. Cuéntame el resto de la historia, dímelo todo. No entiendo cómo una gentil doncella como mi tía Pricilla conoció a George Marchant, un plebeyo.


  Remington, ensimismado, acarició a la perra y miró a Eleanor. La mirada dejaba transparentar su sensualidad.


  —Es muy fácil. Cuarenta y cinco años atrás, tu abuelo estuvo a punto de perderlo todo. Sus deudas eran muy cuantiosas, tanto que los beneficios que obtenía de sus propiedades no alcanzaban ni siquiera para pagar los intereses. George Marchant se dirigió a él y le propuso un trato. Tenía en mente un plan para suministrar alimentos a la Marina de su Majestad, pero no conocía a las personas indicadas para lograr un contrato. George ofreció al anciano duque la mitad de los beneficios, siempre y cuando éste utilizara sus influencias en la corte en su provecho. Magnus aceptó, y al cabo de un año, gracias a mi padre, había ganado lo suficiente para pagar todas sus deudas. En menos de cinco años reunió una fortuna y, lo mejor de todo, nadie sabía que tenía algo que ver en aquel sórdido comercio. —El tono de Remington se había vuelto sarcástico—. Cada paso fue consultado con tu abuelo, pero fue mi padre quien hizo el deshonroso negocio de mercader, con lo que protegía la reputación de ocioso aristócrata de tu abuelo.


  Eleanor se sentó junto a la chimenea. Las cenizas estaban tan frías como ella.


  —Todavía no me has dicho cómo lady Pricilla conoció a tu padre.


  Remington se dirigió hacia ella y cuando estuvo a su lado, se mantuvo de pie, mirándola pensativo.


  —Los dos hombres se hicieron buenos amigos. Mi padre era una persona educada y Magnus era un hombre instruido, de manera que George visitaba a menudo las propiedades de Magnus. En una de ellas conoció a lady Pricilla. Alguna vez me cantó sus alabanzas: hermosa, gentil, inteligente...


  Lizzie se deslizó de la cama y trotó hasta las piernas de Remington, olfateó sus lustrosas botas y, elevando su cabeza, le lanzó una mirada de adoración.


  ¡Perra estúpida!, pensó Eleanor. Lo miraba como si él se alzase sobre un pedestal. Ojalá ella nunca se sintiera obligada a mirarlo de ese modo.


  —No sé —continuó Remington— cuánto había de embeleso en sus palabras y cuánto de verdad. Pero mi padre estaba enamorado de ella, y ella lo quería lo suficiente para abandonarlo todo por él. Cuando el viejo duque insistió en que Pricilla había de casarse con Fanthorpe, ella le hizo llegar una nota a mi padre en la que le decía que lo esperaba en el jardín. Esa noche parti rían juntos, pero cuando mi padre fue a su encuentro, la encontró al borde de la muerte, en medio de un charco de sangre.


  La voz de Remington se había vuelto áspera, tanto que parecía entenebrecer la luz de la mañana. Lizzie volvió a alejarse de él y a buscar refugio a los pies de su ama.


  —Cogió el ya frío cuerpo en sus brazos y aulló su dolor a la luna —prosiguió Remington—. Así fue cómo lo encontraron.


  La vivida descripción que acababa de hacer Remington estremeció cada músculo de Eleanor. Era como si estuviera viendo el cuerpo inerte, el inmenso dolor del amante y el horror de los testigos cuando lo encontraron cubierto de sangre. Se levantó de la silla que ocupaba y, arrodillándose al lado de la perra, hundió sus dedos en su pelo como si Lizzie, la insignificante Lizzie, pudiera cambiar las cosas.


  —Cuando los matones a sueldo quemaron mi casa y el despacho de mi padre en Boston, mi hermana salió gritando de la casa. La cogieron y le pegaron hasta matarla. —La mirada de Remington se perdió en el espacio como si estuviera viendo cosas que era preferible olvidar—. Abbie tenía nueve años.


  —Abbie... —dijo Eleanor con un suspiro. Acababa de imaginar a una pequeña niña delgaducha y de cabellos rubios, una hermana que adoraba a su hermano mayor.


  No, el lazo entre Remington y Eleanor no podría estrecharse. No había palabras para aliviar la pena de aquel hombre. Había puesto sobre sus espaldas la responsabilidad de su familia y nunca olvidaría ofensas tan graves.


  —Cuando mi padre fue deportado —continuó Remington tras cobrar aliento—, Magnus tomó las riendas del negocio. Nadie se enteró, pues todos estaban demasiado ocupados con el asesinato y el proceso. Magnus recibió incluso la propiedad que mi padre había comprado en un fútil intento de hacerse aceptable. Los De Lacy aún son sus propietarios. Allí se alzan todavía las ruinas de la casa de mi padre.


  —Magnus no tiene ninguna propiedad de esa clase —dijo ella.


  —Pero la tuvo. La propiedad de mi padre fue unida a Lacy Hall, en las afueras de Chiswick, no lejos de Londres. Tú no recuerdas...


  —La vieja casa en ruinas junto a la colina —dijo Eleanor.


  Un escalofrío le recorrió los brazos y se los frotó estremecida. La propiedad de Chiswick era muy extensa...


  En realidad eran dos propiedades, ahora lo recordaba. Y la casa se consideraba encantada. Quizá lo estuviera.


  —Tu abuelo ordenó demoler la casa antes de que mi padre fuera deportado. Dijo que no podía vivir en ese frenesí de dolor —explicó Remington con voz bronca—. Mi padre pensó que se trataba más bien de un sentimiento de culpa. Estaba convencido de que tu abuelo había asesinado a lady Pricilla.


  —No es posible. —Eleanor negó enérgicamente con la cabeza—. Mi abuelo llevó luto por lady Pricilla hasta el fin de sus días. Durante sus últimos años no podía apartarla de su mente y solía hablarme de ella. A veces me cogía una mano entre las suyas y me llamaba Pricilla y me decía... me decía que no había sido George el autor del crimen. Decía que había sido... algo mucho peor. No sé qué quería decirme.


  —Eso nos deja ante un solo sospechoso: el duque de Magnus.


  —No —dijo Eleanor, y se rió divertida.


  —En los meses que precedieron a la tragedia, el duque de Magnus había asignado hombres para que vigilaran el negocio de mi padre. Le sería imposible encontrar descanso hasta que mi padre y toda su familia acabase destruida.


  —Has cometido un error —dijo Eleanor poniéndose de pie y encarándose con él—. Conozco a mi tío. He vivido en su casa y he sido la dama de compañía de su hija. Es un inútil simpático, un cabeza de chorlito. Nunca he aprobado su manera de ser; opino, por ejemplo, que ha tratado a Madeline de una manera vergonzosa. Pero me gusta. Es casi imposible no tenerle simpatía. Es incapaz de urdir deliberadamente un plan como el que tú me has descrito. Al cabo de muy poco tiempo de empezar ya estaría en la Luna. No hay una pizca de malicia en él, aunque debo admitir que tampoco hay un ápice de responsabilidad familiar. Has cometido un error, Remington —repitió—. No sé quién mató a mi tía, ni tampoco quién acabó con las vidas de tu padre y tu hermana, pero sé muy bien quién no lo hizo. No fue el duque de Magnus.


  La figura de Remington parecía agrandarse, y su voz empezaba a sonar más amenazadora.


  —El único error que he cometido, querida, es casarme con la mujer equivocada.


  —Por mis venas corre la misma sangre que por las de Madeline —dijo Eleanor, cuya ira también crecía—. Si lo que querías era casarte con alguien de mi familia, deberías sentirte muy afortunado. Pero, claro, tú querías a la duquesa. Querías lo mejor —subrayó mientras el corazón le latía con fuerza y ella se acercaba a su marido para mirarlo a los ojos—. Y me tuviste a mí. Yo no soy mi familia, no quiero que se me achaque ningún crimen o se me rinda tributo alguno por cosas que no hice.


  Podía haber dicho lo que pensaba. ¿Qué más podía perder? A esas alturas, él pensaba lo peor de ella.


  —Por primera vez tengo los pies sobre la tierra y estoy en el derecho de arrebatar la felicidad de cualquiera. No soy Madeline. No soy mi abuelo. No soy mi tía, que murió de amor por tu padre. Soy yo. No quiero morir por ti. Pero quiero vivir para ti. De modo que elige y ya me comunicarás tu decisión.


  Intentó alejarse de inmediato, pero él la retuvo cogiéndola del brazo.


  —Un discurso emocionante, pero te olvidas de que no soy la clase de hombre que se deja ablandar. Ahora estoy casado contigo. Ya encontraré una manera de vengarme de tu tío y me aseguraré de que tú no puedas interferir en mis planes. Mientras tanto, querida —dijo, al tiempo que introducía una mano bajo las ropas de ella y le tocaba un pecho—, me deleitaré contigo. Una y otra vez.


  La levantó en sus brazos y la besó, mientras ella se dejaba ir hacia atrás como un junco doblegado por un vendaval. Eleanor sintió su pasión y su furia a partes iguales; le mesó los cabellos y le respondió con su boca. El sabor y el aroma de Remington resultaba adictivo, incomparable a nada, y la sangre de Eleanor no podía sino encenderse.


  Remington volvió a dejarla sobre el suelo y la abrazó mientras ella volvía a erguirse.


  —Ahora vístete —le ordenó—. Te llevaré de luna de miel. Aquella tarde, antes de partir a la costa con Remington, Eleanor envió una solicitud por escrito al ama de llaves de Lacy Hall. En ella le pedía los diarios de lady Pricilla. Quería saber si su tía había temido por su vida, y de haberlo hecho, averiguar quién la había amenazado.


  Eleanor debía encontrar la clave del misterio antes de que la venganza de Remington cayese sobre la persona equivocada, de manera que el asesino quedara otra vez con las manos libres para actuar.
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  Regresaron de su viaje una semana después, y en cuanto llegaron, Eleanor, apenas se quitó el sombrero, revisó el correo, en busca de un paquete procedente de Lacy Hall. De pronto, alguien golpeó con los nudillos del otro lado de la puerta principal y, ante el sonido de una voz bien conocida, Eleanor se precipitó hacia el vestíbulo. Fuera, de pie, se hallaba la más familiar de las siluetas y las caras.


  —¡Madeline!


  —¡Eleanor!


  Las mujeres se fundieron en un abrazo, mientras las lágrimas brotaban de los ojos de Eleanor ante el perfume y el tacto peculiares de su prima.


  —¿Dónde has estado? —preguntó Eleanor—. ¡Una semana antes de la boda ya te esperaba! Y no has vuelto hasta ahora...


  —De modo que, finalmente, te casaste con mister Knight... Impaciente, Madeline depositó su pelliza en las manos de Bridgeport.


  —Eleanor —continuó—, ¿te has vuelto loca? Te lo aseguro, Dickie piensa que sí.


  —Por favor, Bridgeport, tráiganos té. Lo tomaremos en la biblioteca —dijo Eleanor. De inmediato cogió del brazo a su primay la condujo a una estancia más reservada; caminaba con el mentón erguido—. Pues sí, lo hice.


  Madeline observó a Eleanor con la mandíbula desencajada de asombro.


  —Bueno, bueno, Eleanor. Al parecer dejaste de ser tímida —le dijo al tiempo que una gran sonrisa se dibujaba en su rostro.


  —Hay algo en él que me hizo... No lo sé... No tengo miedo cuando se halla cerca de mí. Hago lo que quiero. —Eleanor echó un vistazo a las estanterías de la biblioteca, el lugar en que había visto a Remington por primera vez, y revivió aquel momento con precisión—. Me hace sentir una persona fuerte.


  —Imposible. Ya eras la persona más fuerte que he conocido en mi vida —dijo Madeline mientras se sentaba en el sofá y vigilaba a Eleanor con el rabillo del ojo.


  Ella estuvo a punto de echarse a reír, pero advirtió que Madeline hablaba en serio.


  —No soy fuerte —respondió—. ¡Siempre he sido una cobarde, no como tú!


  —No, en efecto, no como yo, con todos mis privilegios y la memoria de mi madre que me amó con tanta fuerza y mi dulce niñera y mis gentiles institutrices y mi padre, que es un verdadero desastre, como sabes, aunque me quiere—dijo Madeline, quitándose los guantes—. Tú naciste sin ninguna clase de apoyo a tu alrededor, sin el afecto de un padre o siquiera el recuerdo de una madre que te quisiera.


  —He tenido sólo una institutriz maravillosa —recordó Eleanor.


  —Hasta que cumpliste los diez años y tu padre se casó con lady Shapster, que la despidió. ¡Lady Shapster es una víbora y tú eres un león por haberte enfrentado con ella como lo hiciste! Si yo me hubiera visto en las dificultades en que tú te has encontrado, habría tenido miedo hasta de mi propia sombra. —Madeline cogió una mano de su prima y la acarició—. No, prima querida, no me olvido de la serenidad que mostraste ante todas las crisis que sobrevinieron durante nuestro viaje, de modo que me niego a que te apliques ese calificativo de «cobarde». Has superado obstáculos que a muchas personas habrían terminado por aplastarlas. Eres el ser con más arrojo que conozco y me siento enormemente orgullosa de ti.


  Eleanor no sabía qué responder. Nunca se había visto de ese modo.


  Bridgeport hizo su entrada con la bandeja del té mientras ella reflexionaba, soñaba con los viejos tiempos. Eleanor sirvió el té, y fue Madeline quien eligió galletas y pasteles para ambas.


  —Y, ahora... —dijo Madeline mirando a su alrededor—. ¿Está en la casa?


  —¿Remington? No, de un tiempo a esta parte, tiene muchos negocios que atender. Se dedica al comercio, ¿sabes? —explicó Eleanor mientras escogía un trozo de pastel de limón.


  —Será mejor que no hablemos de todo ello a los esnobs, ¿estamos de acuerdo? Cuando hagas tu nueva entrada en la sociedad y te encuentres a todos detrás de ti a causa de tu gentileza y tu belleza, no queremos que nadie estropee tu triunfo —dijo Madeline tras dar un sorbo a su té—. Desde que regresamos a la ciudad, no he hecho más que escuchar juicios acerca de lo dulce que eres y de cómo te quiere todo el mundo. Todos me lo dicen y, por su mirada, parecen preguntarme cómo es posible que yo goce de más consideración que tú.


  —Madeline, te estás burlando de mí—dijo Eleanor, y sofocó la risa.


  —Por desgracia no lo estoy haciendo, y he pasado por una experiencia desagradable; pero no hablemos de ello. —Madeline, al parecer, apartaba de un manotazo su opinión acerca de la sociedad—. Cuéntame todo lo que te ha pasado.


  —¡No, primero tú! ¿Dónde has estado? —dijo Eleanor; se recostó en su asiento y miró a Madeline. No vio nada raro en su prima. Se mostraba saludable, con sus mejillas sonrosadas y aquella sonrisa sempiterna en su rostro—. Dijiste que estarías de vuelta en Londres al cabo de unos pocos días. ¿Estuviste enferma?


  —A mi marido lo han intentado matar de un disparo. Eleanor se quedó de piedra.


  —¡Oh, había olvidado decírtelo! —exclamó Madeline riendo traviesamente, divertida ante la visión de los ojos desorbitados de su prima—. Gabriel y yo nos casamos.


  —¿Casados? ¿Os habéis casado? ¿Gabriel? —Eleanor apenas podía creerlo—. ¿El conde de Campion? ¿Tu anterior prometido?


  —Sí, el mismo.


  —¿Estaba jugando en casa de Rumbelow?


  —Sí, pero mi padre no estaba —dijo Madeline frunciendo el ceño.


  Encantada de poder hablar con autoridad acerca de algo, Eleanor se dispuso a contestar a su prima.


  —Acerca de ese particular, puedes estar tranquila. Estuvo aquí el día de mi boda. Había escuchado todo acerca de «tu» boda con Remington y corrió a prestarte auxilio.


  —¡Bendito sea el viejo tarambana! —dijo Madeline con aire pensativo—. Nunca pensé que la noticia iba a preocuparle tanto.


  —Yo misma me sorprendí. Pero no pensemos más en él. Cuéntame todos los detalles acerca de Gabriel. ¿Le han disparado? Supongo que se encuentra bien, obviamente, de lo contrario no estarías tan radiante.


  —La partida en casa de Rumbelow estaba amañada, y por poco matan a Gabriel mientras me protegía. —Los ojos de Madeline se llenaron de lágrimas; su prima y confidente estaba temblando—. Ése es el motivo por el que no pude acudir cuando recibí tu carta. Gabriel estaba herido, y aunque habría podido dej arlo, las calles de Londres estaban anegadas por aquella maldita tormenta.


  —Debes decírmelo todo. Madeline se irguió en su asiento.


  —En primer lugar debes contarme tú. ¿Eres feliz? Volvimos a Londres tan pronto como pudimos, en cuanto Gabriel pudo viajar, sólo para encontrarte de vuelta de tu luna de miel.


  Eleanor dejó la taza sobre la mesa y después cogió la labor de bordado que tenía olvidada. Contempló el dibujo y la aguja en hebrada con hilo dorado. Desde la última vez que había tocado la labor, dormía con un hombre. Se trataba de su marido, y a menudo lo comprendía muy bien. Otras veces lo sentía distante. Por las mañanas, cuando se despertaba, nunca sabía a quién iba a encontrarse a su lado: un marido pensativo, un extranjero reservado o un amante apasionado.


  Sin embargo, discutirlo con Madeline, por más próximas que las dos primas estuvieran, tenía algo de incorrecto, de modo que Eleanor inclinó la cabeza sobre el bordado y trató de evitar los ojos de Madeline.


  —Remington me llevó a una villa a orillas del mar. Encantadora y tranquila. La posada servía una comida excelente, y nos divertimos mucho.


  A medida que hablaba podía sentir cómo el calor arrebolaba sus mejillas.


  —¡Oh, querida! —Madeline parecía desanimada—. Está enfadado contigo. Eleanor la miró.


  —Sí —dijo—, ya que quería casarse contigo, mi querida duquesa, y se sintió justamente molesto por la decepción que supuse para él.


  —Eres mejor de cuanto él se merece —dijo Madeline airada—, y si no lo reconoce es porque es un tonto. ¿Es cruel contigo?


  —¿Quieres decir si me pega? No. No creo que sea capaz de levantar la mano a una mujer —respondió Eleanor. «La memoria de su hermana muerta lo acosa», pensó luego.


  —Hay otras maneras de ser cruel con la propia esposa. —Madeline bajó la voz y agregó—: ¿Tal vez te maltrata... en la cama?


  Eleanor apenas sabía qué responder. Pensó en la última semana. Los paseos por la playa, la manera como él la miraba, pleno de deseo, las veces en que le daba de comer él mismo, las horas pasadas en la cama explorándose el uno al otro. Después de muchos intentos, Eleanor miró a su prima y le respondió.


  —Si es concebible que un hombre elija a una mujer y la mate de placer, pienso que ése es su plan.


  Los ojos azules de Madeline la contemplaron estupefactos. Después, gradualmente, la alegría fue aflorando a sus rasgos y la mujer acabó estallando en una carcajada. Eleanor rió también de un modo compulsivo, casi con orgullo.


  —Le di todo lo que quiso. Puse en práctica con él todo lo que las concubinas nos enseñaron, pero creo que también me encargué de inventar alguna cosa por mi cuenta.


  Madeline se dejó caer contra el respaldo y se entregó a las carcajadas, ese modo de reír tan suyo que tanto gustaba a Eleanor... Hacía semanas que no la escuchaba.


  —Así pues, mejor será que deje de preguntarte sobre ese asunto —dijo Madeline—. ¿Cuándo podré conocer a ese marido tuyo? —preguntó acto seguido, tras secarse los ojos con su servilleta.


  —¿Te parece bien esta noche? Cenamos en casa. Opina que debo de estar cansada de tantos viajes, aunque, a decir verdad, jamás me he encontrado tan bien.


  —Tú me inspiras, prima querida —dijo Madeline, que aún sonreía—. Viniste a Londres para cumplir una misión que no te gustaba, y apenas pasó la primera noche te casaste con un hombre rico y le enseñaste a quererte.


  La sonrisa se borró del rostro de Eleanor.


  —Me temo que lo último no es verdad, pero tengo esperanzas de que algún día pueda tolerarme.


  —Porque lo amas. ¿No es verdad? —dijo Madeline con la innata sabiduría de la recién casada.


  —Mucho, Madeline. Lo amo más de lo que he amado a ningún ser humano, y aunque él no lo sepa, soy feliz. Soy casi feliz del todo —agregó, para ser honesta.


  Remington estaba sentado, solo, en su club, con un vaso de whisky en la mano. Le daba vueltas a las dudas que Eleanor le había expuesto. Estaba muy segura de que el villano que había matado a su familia no había sido el duque de Magnus. ¿Quizás él se había equivocado?


  No se lo pareció. Habían sido los hombres de Magnus quienes habían investigado los negocios de su padre y habían incendiado sus propiedades y asesinado a sus familiares. Una prueba concluyente, fuera de toda duda.


  El propio Remington había tenido dudas cuando tuvo oportunidad de conocer a Magnus, unas dudas que Eleanor se había encargado de volver a despertar. Fuera como fuese, Magnus era o un magnífico actor o... el hombre equivocado. Y en caso de ser el hombre equivocado, otro había matado a lady Pricilla. ¿Quién era ese otro? ¿Lord Shapster? ¿El antiguo duque de Magnus?


  O quizá, Dios no lo quisiera, un extraño que asesinaba por placer.


  Sin embargo, no. No era muy creíble que una persona semejante hubiera estado con su padre la misma noche en que Pricilla fue asesinada.


  Pero había algo peor: Remington se preguntaba si sus dudas acerca de Magnus habían vuelto a aflorar porque Eleanor había despertado su resolución, porque resultaba más fácil pasarlo bien con ella en la cama que levantarse de allí dispuesto a vengarse del hombre que había asesinado a su familia.


  El resto de los miembros del club se hallaban en el salón jugando a las cartas o descansando en grandes sofás de cuero, haciendo comentarios acerca de política y de asuntos sociales. Pero evitaban a Remington, que se había acomodado frente a la ventana, obviando el aura de amenaza que lo rodeaba.


  De pronto, un hombre se detuvo ante él y se lo quedó mirando. Lo ignoró, pero el extraño no cedió. Entonces Remington dirigió la mirada hacia él. Tendría más o menos su misma edad y su altura, llevaba el brazo en cabestrillo y tenía toda la apariencia fatigada de un convaleciente. Remington quería estar solo; además, ya lo conocía: era Gabriel Ansell, conde de Campion. Le dedicó una leve inclinación de cabeza a modo de saludo.


  —Campion... —dijo.


  —Knight... —le respondió el otro, al tiempo que indicaba la silla que se hallaba cerca de Remington—. ¿Puedo acompañarlo?


  —Realmente...


  —Tengo entendido que somos cuñados. Gabriel no podía haber dicho nada que asombrase tanto a Remington.


  —¿Se ha casado usted con la duquesa?


  —Cuando usted la ganó en el juego, pero no acudió a buscarla, decidí disponer las cosas a mi favor.


  De manera que Madeline ya no era soltera. Remington comprendió que no la obtendría ya por ninguna vía, lo que le hizo experimentar un alivio a la vez grande y desconocido al saber que sus planes jamás se cumplirían.


  —Siéntese, antes de que se caiga —dijo Remington al observar el pálido rostro de Gabriel.


  —Gracias —respondió éste; acercó la silla y ordenó un brandy al lacayo—. Madeline acaba de regresar para ver a Eleanor. Esta noche he sido invitado a cenar a su casa.


  —Me alegro mucho.


  —No, no se alegra en absoluto. Preferiría que me llevaran los demonios. Sin embargo, debe olvidar esas cosas. Ha de comprender que resultará mejor que seamos buenos amigos, del mismo modo que lo son nuestras esposas, a las cuales nada las separará.


  Ante las palabras categóricas de Gabriel, Remington sonrió abiertamente y se relajó.


  —Las palabras verdaderas nunca se dicen. Sospecho que es usted un buen hombre para tenerlo como amigo.


  —Gracias —contestó Gabriel inclinando la cabeza—, pero creo que hay algunas desventajas en el hecho de que nuestras esposas se lleven tan bien. Por ejemplo, Madeline me ha encomendado que viniese a hablar con usted. Está preocupada en lo que respecta a Eleanor. —Gabriel hizo una pausa para coger la copa que le servían—. Eleanor no parece ser completamente feliz.


  —¿De modo que no es completamente feliz? —preguntóRemington mientras le abandonaba su habitual aplomo—. ¿Eso le ha dicho Madeline?


  —¿Conoce usted bien a Eleanor? —dijo Gabriel, y resopló—. ¡Nunca he oído salir de sus labios una sola palabra de protesta! No, no se lo dijo a Madeline, por supuesto. Según lo que tengo entendido, mi esposa, creo que la notó nerviosa... O puede que fuera su maldito instinto femenino.


  Las miradas de ambos mostraban que se hallaban de acuerdo en todo. Ya no serían capaces de guardarse un secreto durante el resto de sus vidas.


  —Gracias a Eleanor todos se ríen ahora de mí —dijo Remington.


  —La primera vez que estuvimos juntos, Madeline logró lo mismo conmigo —dijo Gabriel; acto seguido, bebió un trago de su vaso y se mantuvo con la cabeza apoyada en el respaldo—. Cuando la tuve lejos, empecé a descubrir algunas cosas. Los que se ríen en su cara, Remington, pueden ser tanto sus amigos como sus enemigos. No puede abofetear a sus amigos, pero tampoco a sus enemigos. Aunque es bueno saber siempre de quién se trata.


  Remington intentó recordar. Era verdad. A partir de la boda, el hombre al que había conocido, el hombre con quien había jugado a las cartas y bebido con él, e incluso con el que había concluido algunos negocios, se había reído en voz alta y había acabado por meterle prisa para que se casara... con la mujer equivocada. Sin embargo, aquella risa no ocultaba malicia.


  Los hombres que lo detestaban porque era más apuesto, porque tenía más dinero o porque era más afortunado en el juego o los negocios habían reído burlonamente o hecho comentarios groseros a su paso, y de ellos había que tomar nota.


  Pero había un caballero... Remington había recurrido a él en el club. El caballero en cuestión había detenido su andar y lo había contemplado apuntándolo con uno de sus largos y afilados dedos. Mostró una pequeña sonrisa de triunfo. ¿Por qué lo ha caballero. Lo sabía muy bien. Pero nunca le había detallado planes de ninguna clase. Ni siquiera le había hablado.


  —Muy interesante, de verdad —murmuró Remington, que miraba atentamente a Gabriel.


  El recuerdo de su conversación con Clark apareció de improviso en su mente.


  «¿Por qué habría de haber matado a lady Pricilla?», le había preguntado él. «Sólo si hubiera dispuesto de su secretario para ello», había respondido Clark.


  ¡Lord Fanthorpe!


  Remington se puso de pie, enfurecido.


  —Disculpe, Gabriel. Lo veré esta noche. En estos momentos tengo que ocuparme de un asunto muy importante.
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  Dos tardes después, Remington estaba bailando la cuadrilla con la duquesa. No con la suya, sino con la de Gabriel. Remington no tenía una duquesa, pero tampoco la echaba en falta, para su sorpresa.


  —Excelencia —le estaba diciendo—, es una gran fiesta. ¿ Cómo habéis hecho para organizaría en tan poco tiempo? —le preguntó mientras echaba una ojeada a lady Gertrude, en pleno baile con lord Bingham.


  —No la he organizado yo —confesó Madeline—. Lady Georgianna iba a dar un baile esta noche y, debido a la excitación que han provocado dos bodas tan importantes celebradas, además, en tan poco tiempo, se le ocurrió transformar su fiesta en un homenaje a nosotros. A todos nosotros —agregó, y dirigió su mirada a Eleanor y Gabriel, que bailaban juntos y lejos en la abarrotada sala de lady Georgianna.


  Sin perder el paso de la danza, Remington y Madeline cambiaban de pareja para volver a unirse luego, tal como lo estipulaba la cuadrilla.


  —¿Por qué mi boda con vuestra prima ha sido una boda importante? No soy noble, ni tampoco lo es mi mujer.


  —En la buena sociedad —dijo sonriendo Madeline—, las inipresiones lo son todo. Usted despierta interés. Eleanor lo percibió y fue lo bastante hábil y fuerte para lanzarse a la conquista de un hombre peligroso, como si usted se tratase de un diamante en bruto que hay que pulir.


  Los caminos de los ingleses eran inescrutables para Remington. Sospechaba que siempre lo habían sido, pero aquella noche, en medio de la confusión de música y risas, se sintió como en su casa. Y ello gracias a Eleanor. La buscó con la mirada. El rostro de su esposa resplandecía de dicha, pues adoraba la música. Sintió el deseo irrefrenable de estar junto a ella. De hablarle, de tenerla, de abrazarla.


  No sólo se había encaprichado con ella. Sentía amor.


  Amor por una De Lacy.


  Al final, había caído en las redes de Eleanor y estaba contento de ello.


  —Es hermosa —dijo.


  —Mucho —respondió Madeline; parecía divertida—. Disculpe, pero se supone que ha de mostrar usted cierto interés por su pareja de baile.


  Remington dirigió entonces su atención a Madeline y le dedicó la mejor de sus sonrisas.


  —Lo siento; me muestro tal como soy. Además, debo daros las gracias porque ahora que somos parientes de la futura duquesa de Magnus y el actual conde de Campion esa relación nos otorga cierta pátina de respetabilidad.


  —Desde luego, esas cosas ayudan, pero no cometamos errores. Si no fuera por la sensación que usted y mi prima causan como pareja, serían evitados y dejados de lado. Si todo sigue así, se convertirán en la comidilla de todo Londres.


  —Por supuesto, mi dinero cuenta —dijo Remington con cinismo.


  —Por supuesto —repitió Madeline, y esbozó una sonrisa afectuosa.


  Una vez más, los pasos de aquella danza los separaron. Remington aprovechó el momento para mirar a Fanthorpe. El an ciano caballero, ataviado con sus mejores galas, conversaba con sus amigos como si no le importase lo más mínimo el resto del mundo. Ahora Remington lo conocía mejor. Sus investigaciones no habían llegado a confirmar la culpabilidad de Fanthorpe en los asesinatos de la familia de Remington y lady Pricilla, pero, en cambio, sí habían puesto al descubierto otros crímenes. Cuanto más averiguaba Remington acerca de lord Fanthorpe, más se convencía de que él era el hombre que había matado a su padre y a su hermana, así como a lady Pricilla. Aquel anciano no era de fiar; había creado un mundo de dolor alrededor de su odio, pero Remington lograría vengarse.


  De hecho, sus investigaciones habían revelado otro hecho interesante. Fanthorpe había dilapidado por completo su segunda fortuna, y la cuantía de sus deudas hacía necesaria su huida hacia el continente. Había estado a punto de ser colgado, a pesar de su fachada de respetabilidad. Remington lo quería fuera de Inglaterra.


  Había descubierto, tirando del hilo de aquella madeja, que los comerciantes estaban recuperando sus bienes, extinguiendo el derecho de redimir las propiedades de Fanthorpe, y gracias a ello había sido fácil convencer a Clark de que suspendiera todos los créditos que venía otorgando a Fanthorpe desde mucho tiempo atrás.


  Un nuevo paso de baile acercó otra vez a Remington y Madeline. La duquesa le habló con toda la soltura de una mujer que está habituada a hacer amenazas.


  —Me veo obligada a decirle unas palabras de advertencia. No le conozco demasiado bien, mister Knight, aunque si el padre de Eleanor no se preocupa mucho de ella, es mi prima más querida, de modo que si alguna vez le hace usted el más mínimo daño, usaré todos mis recursos para pagarle con la misma moneda.


  Remington interrumpió a la duquesa con un gesto de las manos.


  —Puedo aseguraros que Eleanor es mi mujer y no haré más que cuidarla lo mejor posible. Empeño mi vida en ello. —Muy bien, de acuerdo. —Madeline sonrió—. Realmente, le creo. Usted ha despertado lo mejor de ella. Todos los delica-'dos atributos que hasta el momento yo había advertido en Eleanor, ella los ha mostrado confiadamente al mundo gracias a usted. —La música cesó y Madeline dio un abrazo a Remington—. Me siento orgullosa de contar con usted en el seno de mi familia.


  Envuelto por el abrazo de un personaje de la alcurnia de la futura duquesa de Magnus, Remington volvió a mirar a Fanthorpe. En realidad, se estaba refocilando. La alta sociedad lo había aceptado, festejado, convertido en uno de los suyos, cosas que Fanthorpe detestaba tanto como lo detestaba a él.


  Fanthorpe le volvió la espalda deliberadamente.


  Si supiera quién era en realidad mister Knight... pero no lo sabía. Remington aún no le había dicho quién había conquistado un sitio en la alta sociedad inglesa. Sin embargo lo haría. Mañana lo haría.


  Mientras tanto... Remington se aproximó a su esposa y le cogió la mano; en su rostro reflejaba que no podía haber en la Tierra hombre más feliz que él.


  —Es tarde y te deseo —le dijo al oído.


  —Nos iremos cuando lo hagan Madeline y Gabriel. No podemos marcharnos sin ellos —replicó Eleanor.


  Remington dirigió una mirada hacia Gabriel.


  Se hallaba de pie junto a Madeline y ambos se miraban el uno al otro, como si estuviesen solos en el mundo.


  —No creo que eso sea problema —murmuró Remington.


  Las dos parejas dieron las gracias a sus anfitriones y se encaminaron hacia la puerta. Allí se encontraron con Clark y su esposa, que aguardaban el carruaje.


  —¡Parece que los recién casados abandonan temprano la fiesta! —exclamó Clark guiñando un ojo.


  —Bueno, por lo menos nosotros tenemos la excusa de ser recién casados —dijo Remington mientras llamaba al mayordomo y le encargaba que ordenase al lacayo que les trajera los abrigos. El color rosa de las mejillas de miss Oxnard se hizo más intenso, mientras que su marido denotaba la expresión de culpabilidad de un chiquillo.


  Gabriel sonrió abiertamente y apoyó su mano en la espalda de Madeline.


  —El matrimonio es una gran institución —dijo.


  —Así es, siempre que se quiera vivir en una institución —remató Remington.


  Clark y Gabriel rompieron a reír a carcajadas.


  —¡Remington! —exclamó Eleanor intentando hablar en tono severo, aunque en los últimos días sus sonrisas se habían hecho cada vez más frecuentes, como si la mujer no pudiera resistirse a proclamar su alegría. Le sonreía a él, como si se tratara del hombre más notable del mundo. De hecho, cuando Eleanor le sonreía, Remington sentía que así era.


  —Hombres —dijo miss Oxnard con desprecio teatral.


  Las mujeres formaron un corro aparte con el objeto de quejarse de sus maridos, y los hombres se quedaron atrás, mirándolas. Clark se volvió entonces hacia Remington.


  —¿Cómo va la marcha de su plan? —le preguntó en voz baja y en tono serio.


  —Fanthorpe compró un billete para un barco con destino a Italia; parte mañana por la tarde.


  —¡Tiene usted más relaciones de lo que todos suponíamos! —exclamó Clark—. ¿Cómo ha hecho para saberlo?


  —Soy el propietario del barco.


  —¡Por Dios! —Clark rió—. ¡Qué hombre tan afortunado!


  Remington había tratado a Gabriel en los últimos días y lo consideraba ahora como un hombre de acción y sentido común, de modo que habló ante él.


  —Fanthorpe causó problemas en mi familia y quiero asegurarme de que no vuelva a hacerlo.


  El rostro de Gabriel irradió satisfacción.


  —No me sorprende —dijo el conde—. El viejo malvado tiene por costumbre atrepellar a jóvenes con su coche y forzar a sus doncellas. Goza de aceptación absoluta por una sola razón: ha nacido en el seno de la aristocracia y está educado en el ocio. De hecho, me desprecia por una serie de trabajos que yo llevé a cabo para garantizar las defensas contra Napoleón.


  —¿Es verdad eso? —preguntó Remington, que miraba con interés a su interlocutor—Me alegra saberlo. Antes de Trafal-gar, algunos de mis barcos estuvieron involucrados en ese empeño. No me gustan los déspotas.


  —Otro motivo para despreciar a Fanthorpe —puntualizó Clark.


  —Así es —reconoció Remington—. En cuanto Fanthorpe esté en Europa, lo vigilaré en su camino hacia el infierno, y entonces me quedaré un poco más tranquilo.


  —¿Le teme? —preguntó Gabriel.


  —Sí —dijo Remington con decisión—. No puedo bajar la guardia ni un solo segundo.


  —¿Acaso está preocupado por Eleanor? —lo interrogó Gabriel, yendo al meollo de la cuestión.


  —No creo que Fanthorpe pueda hacerle daño, está demasiado ocupado estos últimos tiempos con ese mundo suyo que se le desmorona. —Remington se había asegurado muy bien de ello—. Sin embargo, cuando Eleanor sale frecuenta las plazas públicas, aunque siempre va con ella su dama de compañía o un lacayo, y los he instruido a conciencia acerca de sus obligaciones.


  Gabriel contempló a Eleanor, que no cesaba de reír, al igual que las otras dos mujeres.


  —Madeline cuenta que cuando los bandidos atacaron su carruaje, la propia Eleanor se encargó de ponerlos en fuga. Es una mujer extraordinaria.


  —O por lo menos una cuentista extraordinaria —respondió Remington, aunque sabía muy bien de qué estaba hablando Gabriel. Eleanor era demasiado gentil, demasiado educada para defenderse ante una amenaza. Debía ser instruida y necesitaba que la protegiesen—. He enviado a mis hombres a las tabernas para dar con los matones de Fanthorpe que recibieron la orden de atacar mi carruaje aquella noche del baile de los Picard y también el día de nuestra boda. Ha de haber ido a verlos.


  Un lacayo, cargado con capas y sombreros, se aproximó a ellos. Eleanor volvió al lado de Remington.


  —Estábamos discutiendo la deplorable tendencia de las mujeres modernas a ignorar las buenas maneras —le comentó Remington mientras la ayudaba a ponerse la capa.


  Las tres mujeres lo miraron como si se hubiera vuelto loco rep entinamente.


  —¿Cómo puede ponerse a hablar de buenas maneras el hombre que ganó mi mano jugando a cartas? Remington disimuló una mueca de burla.


  —Eso es asunto mío —dijo.


  —¿Qué había hecho Eleanor para que ese asunto le concerniese? —preguntó Clark.


  —¡Nada! —protestó Eleanor—. Soy tan correcta que me estoy volviendo aburrida.


  —Eso sí que no lo eres, querida —dijo Remington elevando su voz de manera sugestiva.


  Eleanor no se ruborizó. Pestañeó mirándolo a la cara de tal modo que Remington quiso irse de allí corriendo. ¡Diablos con aquella mujer, lo tenía siempre a su alrededor como si él fuera un perrito faldero!


  —Vamos, caballeros —dijo Madeline en tono de burla—, imagino que no habrán comenzado esa conversación por nada.


  —Londres es un sitio peligroso, y yo quiero que Eleanor vaya acompañada de su doncella cada vez que saca a pasear a la perra —explicó Remington mientras se cubría con la capa y se colocaba el sombrero.


  —Sí... ya lo hago —dijo Eleanor, un tanto molesta—. No soy tonta.


  —Sin embargo me gustaría que llevaras doble vigilancia —agregó Remington al tiempo que cogía su bastón.


  Clark hizo un torpe esfuerzo para distender la situación. —Claro, por Dios. He oído que hay una verdadera oleada de atracos en la ciudad.


  Las mujeres intercambiaron miradas de escepticismo.


  —Mejor estar seguros que tener un disgusto —agregó Clark.


  —Vamos, querido —le dijo miss Oxnard, y lo cogió del brazo—. No haces más que empeorar las cosas. Aquí está nuestro carruaje.


  Clark protestó en voz baja, pero obedeció.


  El carruaje ducal era el que le seguía. Las dos parejas se subieron a él y se instalaron en sus asientos. Madeline y Eleanor iban mirando hacia delante, y los caballeros, mirando hacia atrás.


  Apenas el coche se puso en marcha, Eleanor miró a Remington.


  —¿Pasa algo malo?


  ¿Era conveniente que se lo dijese? A ella no le caía mal lord Fanthorpe. Pero había más aún: era su esposa; delicada y frágil. La había afligido profundamente conocer la suerte que había corrido lady Pricilla y la había afectado mucho su pérdida. Remington ya le había dado suficientes disgustos.


  Hasta que no probara que Fanthorpe era, de hecho, el culpable de tantos crímenes, Remington se mantendría con la boca cerrada. Al cabo de unos días tendría en su poder la confirmación, y sería un triunfo lograr que el espíritu de lady Pricilla se uniese con el de su padre y su hermana para descansar juntos al fin, en paz.


  —Clark tiene razón en ese sentido —dijo—. Ha habido muchos atracos importantes en la ciudad, y Clark, Gabriel y yo hemos estado discutiendo cuál es el mejor método para que nuestras esposas estén a salvo.


  —En el garito de Rumbelow —dijo Gabriel cogiendo de la mano a su esposa—, estuviste a un tris de que te mataran. Quiero que seas más cuidadosa.


  A pesar de todo, ninguna de las mujeres parecía convencida. A Remington no le importaba demasiado.


  —Siempre será una buena idea que llevéis algún objeto que pueda ser usado como arma, pero que tenga apariencia inofensi va. Mi bastón, por ejemplo —dijo, y señaló hacia el fondo del carruaje, donde lo había colocado—. Los hombres llevamos ese accesorio.


  —Sobre todo los viejos —observó Madeline.


  —En mi caso —dijo Remington, al tiempo que se encogía de hombros— resulta un tanto extravagante, pero me cuido bien de que nadie piense que lo llevo por otra razón diferente.


  —Sí, te he visto usarlo —comentó Eleanor. Luego se volvió hacia Madeline—. Tendrías que haberlo visto. Estuvo brillante, luchó contra cinco hombres que lo atacaban.


  —Con ayuda —aclaró Remington con cierta ironía. El entusiasmo con que hablaba Eleanor lo sorprendía.


  —No me resulta difícil estar preparada para defenderme cuando uso alguna cosa femenina —dijo la joven—, como... una piedra, por ejemplo, una gran piedra escondida en mi bolso.


  —Ah, parece que eso puede funcionar. —Madeline se mostró interesada—. Desde luego, no puedes llevar como bolso entonces una de esas encantadoras redecillas. Son demasiado ligeras.


  —No, claro. Lo más adecuado es que sea de un material resistente; quizá terciopelo.


  —¡Oh! Sin duda impondrás una nueva moda.


  Remington contemplaba las siluetas femeninas en la penumbra. Habían aceptado sus sugerencias y hacían lo imposible por resultar elegantes.


  —Nunca las entenderé —murmuró Gabriel a sus espaldas.


  —Gracias a Dios —le respondió Remington—, están a nuestro lado.


  A pesar de no haber bebido otra cosa que el ponche preparado por lady Georgianna, Eleanor estaba muy mareada.


  —¿No te parece divertido?


  Remington le iba pisando los talones mientras entraban en la casa, y ella sabía muy bien lo que él quería. Era lo mismo que deseaba todas las noches y que a ella tanto le gustaba darle. Eleanor se dirigió hacia la escalera y, con un gesto deliberadamente provocativo, se quitó los guantes y los lanzó al suelo.


  —Por lo general, odio que la gente se fije en mí —decía—, pero todos me sonríen y parecen pensar que soy una persona ingeniosa. ¿Y sabes qué te digo? —Eleanor dejó su pelliza en el alféizar de la ventana—. Pues que cuando no estoy asustada, soy una persona ingeniosa.


  —Lo he notado —respondió Remington con un tono de voz que no sonaba divertido.


  —¿Piensas que soy un estorbo? —le preguntó tras volverse y dar unos pasos hacia él.


  —Nunca.


  Remington estaba en ese momento más apuesto de lo que siempre había estado, con sus cabellos rubios y aquellos ojos de color azul pálido que la escrutaban.


  —Te prefiero cuando todos los demás hombres no se muestran enamorados de ti.


  —¿Todos los demás? —bromeó.


  —Desde que estamos casados pienso que deberían buscar a otra joven para flirtear, pero, por lo visto, insisten como los perros cuando olfatean.


  —¿Me estás llamando perro? —dijo Eleanor, que jugueteaba en ese momento con los botones de su corpino.


  —Un coqueteo merecería una palabra mejor.


  Y, en un segundo, la cogió fuertemente por el talle y se inclinó sobre ella en busca de su boca.


  Ahora los besos resultaban a Eleanor familiares, pero seguían pareciéndole tentadores. Remington descargaba toda la pasión de su espíritu oscuro en el culto que rendía al cuerpo de su esposa, y ella lo demostraba en cada mirada, en cada caricia.


  —¿ Qué extraña circunstancia nos ha unido ? —preguntó Remington mirándola a los ojos.


  —Fue el destino —sentenció solemne Eleanor—. Decidí casarme contigo si Madeline no llegaba antes para impedírmelo, y estoy segura de que ha sido el destino quien la alejó de la iglesia. —Mi querida muchacha —dijo Remington con una sonrisa canalla mientras le colocaba un dedo ante la boca—, me habría .. casado contigo sin importarme quién apareciese por la iglesia. Si lady Shapster hubiera revelado la verdad, en todo caso te habría llevado a rastras y te habría hecho mía. Ya me cegaba el deseo y...


  Se detuvo.


  «¡No pares ahora!», exclamó para sí misma Eleanor. Pero todo le hizo pensar que Remington no proseguiría.


  —¿Y qué? —preguntó, de todas maneras, casi sin respiración.


  Él la estrechó entre sus brazos e inició la marcha hacia la alcoba.


  Ella se rió de la fogosidad de su esposo. De su incómoda posición y de su completa felicidad.


  De un puntapié, Remington abrió la puerta entornada.


  Lizzie ladró desde los pies de la cama, después se giró y continuó durmiendo.


  —¡Menuda perra guardiana! —resopló Remington.


  —Es más valiente de lo que piensas —protestó Eleanor—. Si le das la oportunidad, será capaz de defenderte hasta la muerte.


  —No seas ridicula —dijo Remington, mientras sus dedos se ocupaban de desabotonar las prendas femeninas—. No hay una sola pizca de coraje en esa bestia.


  Eleanor intentó argumentar algo, pero Remington acercó su rostro a la cabeza de ella.


  —Me gustan tus cabellos —dijo, aunque de mala gana.


  —¿De veras?


  ¡Diablos, cuánto quería a aquel hombre, y mucho más cuando él se desvivía por hacerla feliz!


  —Me alegro —concluyó—, ya que a mí también me gustan.


  —Sólo necesitaba acostumbrarme a ellos.


  —Comprendo lo que quieres decir. También tú me gustas. Sólo necesitaba acostumbrarme a ti. —Eleanor rió mientras él se abalanzaba sobre ella y le hacía cosquillas.


  —He escrito a Magmas —dijo Remington. De repente se había puesto serio y la miraba a la cara.


  —¿Al duque? ¿De veras? ¿Por qué?


  —Deseo hablar con él. Averiguar lo que sabe. Quiero comprobar si... —En este momento, Remington dudó—. Si él mismo tiene una explicación que darme acerca de su conducta. Sus hombres estaban en Boston antes de que mi familia fuera asesinada, y necesito que me explique por qué estaban allí. Pero quiero, sobre todo, que sepas que tienes razón: el duque de Magnus no es el hombre a quien busco.


  —¡Oh, Remington! —Eleanor suspiró—. Claro que tengo razón. Estoy completamente segura de ello. No tengo idea de quién fue capaz de matar a lady Pricilla, pero sí sé que no fue Magnus.


  Al día siguiente, apenas se levantó de la cama y bajó la escalera, Eleanor oyó la voz de Bridgeport.


  —El señor se ha ido al banco y estará todo el día allí, pero ruega a su Excelencia que acuda a verlo a última hora de la tarde.


  —Me honran todos sus ruegos.


  Sí, así era, le honraban incluso aquellas palabras en las que él pretendía que no se equivocaba. Y no era necesario ser muy espabilado para saber que algo no dejaba de preocuparle en el correr de los últimos dos días.


  Aún no le había dicho nada a ella. Era un hombre acostumbrado a arreglárselas solo frente a las dificultades. Le llevaría su tiempo, pero Eleanor acabaría haciéndole entender que ella no era una delicada flor que él había de proteger. Mientras tanto seguiría comportándose como si lo fuera y se haría acompañar de Beth o de uno de sus lacayos allí donde se dirigiese. Era solamente una cuestión de sentido común, aunque él no concibiera que ella fuera capaz de tenerlo.


  —Señora, tiene un paquete de Lacy Hall —dijo Bridgeport, que llevaba en sus manos un envoltorio de papel.


  —¡Por fin!


  Eleanor lo llevó consigo a la habitación donde solía desayunar. Se sentó, deshizo el paquete y descubrió un libro, ajado y lleno de rasguños, y una nota del ama de llaves en la que se excusaba por haber tardado tanto tiempo en dar con él. Eleanor abrió el libro con impaciencia. Ante ella se desplegó la delicada escritura de la mano de una mujer que había muerto mucho tiempo atrás. Le dio un vuelco el corazón... ¡Pensar en lady Pricilla, joven y hermosa, a punto de iniciar una nueva vida con su amante y... brutalmente asesinada! ¿Por qué la habían matado? Aquel libro se lo aclararía.


  Cook hizo su aparición con una bandeja en las manos.


  —Su desayuno, señora. Que tenga usted un buen día.


  Una especie de chirrido que provenía del otro lado de la puerta hizo que Cook volviera la mirada y se dirigiera hacia allí. La abrió, y Lizzie irrumpió en la estancia, rebosante de energía y vitalidad.


  —¿La señora desea dar un paseo ahora con la perra? —preguntó Cook.


  —Creo que no tengo más remedio —contestó Eleanor. Dejó el libro sobre la mesa y se puso en pie—. Diga a Beth que he de ir al Creen Park y necesito que me acompañe. Por favor, también tráigame el bastidor de bordado. Me gusta hacer labores mientras espero que Lizzie termine de retozar.
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  —¡Es usted la chica más afortunada de la que jamás he oído hablar! —exclamó Horatia.


  Acababa de cruzarse con Eleanor, y ahora había variado el rumbo para acompañarla en su paseo por Green Park con Lizzie, que trotaba a su lado feliz. Beth iba detrás de Eleanor, pisándole los talones.


  —Sí, la verdad es que lo soy —respondió Eleanor.


  El sol brillaba. Eleanor llevaba uno de los nuevos vestidos que Remington le había comprado y no era capaz de poner mala cara.


  La noche anterior... La noche anterior había sido la encarnación viviente de sus sueños más secretos. Lo más selecto de la sociedad londinense la había agasajado, había bailado y recibido toda clase de cumplidos; después, el hombre más apuesto del mundo se la había llevado a su casa y le había hecho dulcemente el amor y, lo más importante, había conversado con ella con idéntica dulzura. No había habido ni una sola palabra amarga entre ellos. Todo lo contrario.


  Ahora Eleanor inclinaba la cabeza y sonreía a las personas con las que había coincidido la noche anterior, y ya no se molestaba en considerar si Horatia era una compañía encantadora y divertida.


  —Cuando escuché que la prima de la duquesa había pretendido hacerse pasar por ella, hablé con Huie, ya sabe, mi marido, es decir, lord Huward, le dije: «Toda la sociedad hará el vacío a esa muchacha y, seguramente, su Excelencia la condenará al exilio.» Y le dije también: «Huie, mister Knight, ese caballero tan apuesto, la ha estado cortejando y ahora acaba de casarse con ella. ¡Debe de estar furioso!» Le dije también que ese hombre tenía un aura peligrosa a su alrededor, y que no me extrañaría nada que miss De Lacy apareciera muerta uno de estos días. Bueno, Huie estuvo de acuerdo conmigo en todo, pero, Eleanor... Puedo llamarla Eleanor, ¿no?


  Eleanor quiso pensárselo, pero Horatia no le dio tiempo para que le concediera su consentimiento.


  —Eleanor —continuó Horatia—, la noche pasada usted demostró a Huie que estaba completamente equivocado. La duquesa aún la quiere, la buena sociedad la quiere y también la quiere el atractivo mister Knight. ¿Cómo lo ha conseguido? —concluyó Horatia, no sin que su inflexión de voz denotara la envidia que sentía.


  —Supongo que soy afortunada —respondió Eleanor.


  «¡Muy afortunada!», pensó Horatia.


  Se encaminaban hacia el pabellón. Sería un buen sitio para que Horatia la dejara en paz y se reuniera con el resto de sus amigas, para que Lizzie cazara conejos y para que ella se sentase a bordar al sol mientras pensaba en Remington.


  —Supongo que lo es —dijo Horatia en voz más baja—. Pero ¿qué pasa con su madrastra? ¿Qué pasa con esa detestable lady Shapster? Fue la única que comunicó a todo el mundo que era usted la que se había casado con mister Knight, y no la duquesa, y dijo cosas terribles acerca de usted. ¿Cómo se comportarán usted y su esposo con ella ahora?


  «¿Mi esposo y yo?», pensó Eleanor.


  —Lady Shapster no es ningún problema para mí —dijo.


  —No, supongo que no. Lady Georgianna lo dejó muy claro la pasada noche cuando dijo que deseaba que a lady Shapster se la tragara la tierra, y que conste que todos eran del mismo parecer. Yo dije a Huie que lady Shapster había ido más allá de cualquier clase de decencia al ir tras usted, Eleanor, y que acabaría mal. —Horatia subrayó sus palabras con un enérgico movimiento de cabeza y de todos sus rizos.


  —Creo que ya lo ha hecho.


  En efecto, la noche anterior, mientras Eleanor bailaba con Remington, lady Shapster había permanecido de pie observándolos. Su rostro era la máscara de los celos y el desprecio. El odio la corroía, y nada de lo que intentase podría salvar su reputación. Ahora, al fin y al cabo, debía volver a la casa del padre de Eleanor y vivir con él bajo el mismo techo, víctima de su propia crueldad y prisionera de su indiferencia.


  —Supongo que tiene usted razón —dijo Horatia—, pero resulta tan poco elegante que haya tenido que irse con... Detrás de las dos mujeres se oyó la voz de Beth.


  —Dispense, señora, pero allí está la vieja bruja. Se dirige hacia nosotras como un buque a toda máquina.


  —Ya lo veo, Beth —dijo Eleanor a la doncella.


  Lady Shapster llevaba un vestido de paseo de color plateado y una capa holgada. Llevaba sueltos sus cabellos rubios, excepto el mechón que sujetaba una pluma azul que ondeaba sobre su cabeza.. Se la veía hermosa, pero también perversa, de modo que todo el arrojo desafiante de Eleanor se esfumó. Deseó hacerse un ovillo y esconder su cabeza.


  Horatia la tomó del brazo.


  —¿Quiere que cojamos el otro camino y hagamos como que no la hemos visto? —le preguntó.


  —No. —Eleanor había pasado muchos años escondiéndose de lady Shapster. Ahora no se dejaría vencer por ella.


  Lady Shapster se detuvo frente a las dos jóvenes, justo delante de Eleanor.


  Lizzie gruñó.


  —¡Siéntate! —ordenó Eleanor a la perra y deslizó los dedos por su correa.


  Los ojos febriles de lady Shapster ignoraron a Horatia, ignoraron a Beth e ignoraron a la perra; sólo chispeaban con malicia para Eleanor. Sólo para ella.


  —De modo que piensas que te has salido con la tuya, ¿eh? Sin embargo, te aseguro que cuando la sociedad sepa que mister Knight te ha nombrado heredera de sus bienes, todos te girarán la espalda como debe hacer la gente decente.


  Lizzie volvió a gruñir e intentó acercarse a lady Shapster.


  Eleanor la hizo retroceder.


  —¡Quítame este maldito bicho de mis faldas! —exclamó lady Shapster, al tiempo que trataba de dar un puntapié al animal.


  —¡No se atreva a dar una patada a mi perra! —exclamó Eleanor, furiosa.


  —¡ Ah, veo que ahora eres valiente! Piensas que me has vencido. Muy bien, espera a que la buena sociedad sepa quién eres realmente. He tratado de instruir a tu padre sobre tus tendencias homicidas. No me prestó atención, pero en realidad nadie lo habría hecho... ¡Por vergüenza! —Lady Shapster retrocedió como si no soportase más la proximidad de Eleanor—. Lo que quieres es matar a tu esposo para quedarte con su fortuna.


  Horatia gritó lo suficientemente fuerte para espantar a los pájaros de los árboles. Eleanor, en cambio, se puso furiosa al escuchar lo que su madrastra había dicho.


  —¿Qué quiere insinuar?


  —¡Como si no lo supieras! ¿Piensas que nadie verá sospechoso que la muerte de un fugitivo se produzca justamente frente al despacho del notario, del que acaba de salir tras modificar su testamento a tu favor?


  —¿Ha muerto mister Knight? —graznó Horatia.


  —¡Mentiras! —exclamó Beth.


  Distante, Eleanor advirtió que sus manos temblaban. Le zumbaba la cabeza. ¿Remington había muerto? ¿Muerto? Había hecho el amor con él la noche anterior. Lo había visto por la mañana antes de que él se fuera cuando se dieron el beso de despedida. Ese ser tan vital no podía haber muerto. ¡No podía! Lady Shapster debía de estar vengándose de ella.


  —Está mintiendo —le dijo.


  —¿Que yo miento? —Lady Shapster lanzó una estruendosa risotada—. Era muy rico, y ahora todo es para ti. ¿No podías esperar mucho más para matarlo? ¿No podías soportar por más tiempo sus toquetees, ni que gozara de ti siquiera una sola vez más?


  Eleanor no daba crédito a lo que estaba pasando. Un minuto más y se desmayaría. Sin embargo, al cabo de ese minuto la palma de su mano quedó estampada en una mejilla de lady Shapster.


  Horatia no daba crédito a lo que acababa de ver.


  Lady Shapster contempló a Eleanor como si nunca antes la hubiera visto.


  En cuanto a Lizzie, libre de la sujeción de su dueña, saltó sobre el vestido de la madrastra, desgarrando tras estirar con los dientes el hermoso tejido de algodón justo allí donde ceñía el talle estilo Imperio de la aristócrata. Ésta se quedó quieta por un momento, pero al instante chilló.


  —¡Eleanor!


  Lo había hecho en el mismo tono que usaba en los viejos y terribles días, cuando se complacía en hacerla sufrir hasta verla llorar.


  Sin embargo, esta vez, Eleanor no se sintió intimidada. Se dirigió hacia ella, con absoluta calma.


  —Si descubro que ha mentido, me las pagará... Y sé que lo ha hecho —la amenazó.


  Eleanor se dio la vuelta y dejó la desagradable escena tras ella. Sólo pensaba en que debía encontrarlo. A él, a Remington.


  Lizzie la siguió con el trotecillo resuelto de los perros.


  Beth, que se había quedado atrás, no dejaba de lamentarse por su amo muerto y por el triste futuro que se le avecinaba.


  «No es verdad. Es mentira. No es verdad.» Eleanor repetía una y otra vez esas palabras, como si al hacerlo pudiera modificar la realidad. Remington no podía estar muerto. Antes de él, el mundo había estado vacío para Eleanor. En él, en su esposo, ha bía encontrado amor y un hogar. ¡Dios no podía ser tan cruel para separarlos antes de que ella le hubiera explicado lo que por él sentía!


  Alcanzó la calle y miró a todos lados en busca de una silla de manos o un carruaje de alquiler. Como por milagro, se acercó un hermoso coche con sendos lacayos a cada lado.


  —¿Puedo llevarla a algún sitio, señorita? —dijo el cochero, al tiempo que se quitaba el sombrero.


  Eleanor abrió la puerta e hizo que Lizzie entrase.


  —Berkley Square —ordenó y subió al coche de caballos.


  El interior estaba en penumbras, pues las ventanillas estaban cubiertas con cortinillas. Eleanor se acomodó en el asiento y esperó que Beth la alcanzase.


  Entonces sucedieron cuatro cosas simultáneamente.


  La portezuela se cerró de golpe. El coche se puso en marcha a toda velocidad.


  La perra emitió un gruñido grave y amenazador.


  Y Eleanor, entonces, cayó en la cuenta de que no se encontraba sola.


  —Yo que usted trataría de controlar al perro. Me desagradaría teñir mis asientos con el rojo de su sangre. —Un hombre alto, un delgado caballero vestido con prendas anticuadas le sonreía con desdén—. Por lo visto, os atraen los mestizos...


  —¿ Lord... Fanthorpe ? —balbuceó Eleanor tras echar una mirada hacia el asiento de enfrente. Lizzie gruñó más fuerte, y ella se vio obligada a sujetarla por el collar para que no atacase al aristócrata—. ¿Qué hacéis aquí?


  —Vuestro marido no está muerto en realidad —dijo lord Fanthorpe—, pero lo estará.


  Como iluminada por un relámpago, Eleanor comprendió. Lo comprendió todo y se le heló la sangre en las venas. Dirigió una mirada hacia la puerta, pero el bastón de lord Fanthorpe se interpuso entre las dos filas de asientos. El anciano dio un golpe tan fuerte al tapizado de terciopelo azul que Eleanor se echó hacia atrás para evitarlo.


  —Me ha costado mucho esfuerzo haceros mi cautiva. Comprenderéis que no os dejaré libre tan fácilmente.


  El gruñido de Lizzie se había hecho continuo. Su cuerpo temblaba entre las manos de Eleanor.


  —¿Vive Remington todavía? —preguntó.


  —Aún vive, por desgracia; pero me alegraré mucho cuando acabe con él.


  Eleanor sujetó aún con más fuerza el collar de Lizzie con sus sudorosas manos.


  —¿Vos sois... el asesino de lady Pricilla? —Eleanor contuvo la respiración y rogó al cielo que el aristócrata lo negara.


  —Sí... Y la maté por la misma razón que voy a mataros a vos.


  —¿Matarme? —Eleanor humedeció sus labios. El carruaje estaba atravesando Londres y se dirigía a la campiña—. ¿Por qué?


  —Como Pricilla, carecéis del sentido del decoro. No tenéis honor. Vos como ella os habéis unido a un cualquiera. —Lord Fanthorpe juntó las yemas de sus dedos—. Aquella noche, la encontré en el jardín. Podría haber dado la alarma, arrebatársela de los brazos a su mister Marchant. De ese modo, su padre se habría visto obligado a concederme su mano y ella se habría visto obligada a casarse conmigo. Pero no quería saber nada de ella.


  ¿Era desilusión lo que expresaba lord Fanthorpe? ¿Lo habría trastornado la pérdida de su querida novia?


  —Vos no pudisteis ser quien la mató —replicó Eleanor—. No había sangre en vuestras ropas.


  Lord Fanthorpe hizo ondear su pañuelo de mano con aire distraído.


  —Prefiero el verbo «ejecutó», ya que, por supuesto, mi lacayo estaba a mi lado. Fue él quien se encargó de realizar la tarea, y con mucha propiedad, por cierto.


  Eleanor pensó en los criados que había visto en el carruaje y tragó saliva.


  —¿ Con mucha propiedad? Todos los que presenciaron la escena dijeron que sufrió de una manera terrible. —Necesitaba aprender una lección. Mi intención fue dársela. No era más que una traidora. Nos había traicionado a todos nosotros, los nobles de cualquier rincón de la Tierra. Igual que vos. —Levantó la barbilla y frunció los delgados labios—. Intenté salvaros la noche en que me acerqué a hablaros.


  —¿Salvarme? —Entonces Eleanor recordó—. ¿Iba a salvarme con el ataque a nuestro carruaje?


  —Mis hombres tenían instrucciones estrictas de matar a Remington y dejaros libre. Pero Knight se comportó como un demonio con su bastón.


  La mente de Eleanor se recreó con cariño en el recuerdo del bastón de Remington, aquella arma que él llevaba siempre a todas partes porque parecía un objeto inofensivo.


  —Y volvisteis a intentarlo el día de mi boda —dijo.


  —¡Exactamente! No acostumbro a ser tan ineficaz —dijo, un tanto ruborizado—, pero estaba escaso de fondos y los buenos asesinos no son baratos.


  Lizzie se acomodó en el asiento que quedaba al lado de su ama. Miraba a lord Fanthorpe con ojos amenazadores. Eleanor se preguntó cómo una perra era capaz de olfatear la maldad y ella no.


  —¿Cómo se supone que Remington me encontrará?


  —Es un tipo listo. Un Marchant. —Lord Fanthorpe se inclinó hacia delante—. Como veis, sé muy bien quién es realmente vuestro marido.


  —¿Cómo? —Eleanor sintió que un escalofrío le recorría la espalda.


  —Su padre tenía cabellos negros, era regordete y pecoso, pero tenía también esos extraordinarios ojos de color azul pálido, iguales a los de Knight. ¿Acaso vuestro esposo pensaba que yo no lo había advertido? —Lord Fanthorpe se estremeció.


  —¿Por qué debía preocuparse? Él no sabía que vos erais un asesino.


  —Me gusta la ironía de la situación —dictaminó lord Fanthorpe, que sonreía a todas luces satisfecho—. Sí, vuestro Remington llegaría aquí sin duda, encontraría vuestro cuerpo y lo tomaría por asalto. Sin embargo, yo no soy el tonto que fui en otros tiempos. No recurriré a la ley para que se haga justicia. A él también voy a matarlo.


  —¿Vos mismo lo mataréis? —Eleanor se dijo que aquel anciano no tenía ninguna posibilidad contra Remington.


  —Comprendo que no tengáis un título nobiliario, pero sois miembro de una de las familias más nobles de Inglaterra. Permitidme, pues, que os recuerde que un aristócrata nunca se mancha las manos con trabajos que pueden hacer los sirvientes.


  Eleanor acariciaba a Lizzie, pero no dejaba de pensar. Estaba segura de que Remington acudiría a liberarla.


  No obstante, la perra era un problema. Remington no podía defender a la vez a Lizzie y a ella, y Lizzie haría todo lo que estuviera a su alcance para meter el hocico en todo aquello. Ya odiaba a lord Fanthorpe. Había intentado morderlo. Estaba claro que los hombres de Fanthorpe no tendrían ningún reparo en acabar con la vida de la perra.


  Eleanor, que seguía acariciando a Lizzie, abrió con la otra mano su bolso de redecilla y extrajo la labor de bordado.


  —¿Dónde planeáis hacerlo? —preguntó—. Cogió la larga y afilada aguja que estaba clavada en el bastidor y vigiló a lord Fanthorpe. Era un hombre viejo y achacoso.


  —En Lacy Hall. Estaremos allí dentro de una hora, aproximadamente. —El anciano caballero se reclinó en el asiento, con una detestable mueca en los labios—. Necesito algún lugar cerrado y, además, me gusta la idea de mataros a ambos en una antigua propiedad de los Marchant —dijo.


  Eleanor anudó la hebra de hilo y luego la lió alrededor de sus dedos.


  —¿Pero eso no hará a Magnus responsable de los asesinatos? —preguntó.


  —Posiblemente —dijo lord Fanthorpe—. El viejo duque de Magnus piensa que el culpable del antiguo crimen fue un Marchant, al fin y al cabo. Fue impresionante... Magnus puso todo su empeño en perseguir a Marchant. Eleanor estaba tensa. Tiró del collar de Lizzie.


  —Sin embargo, al parecer, el actual duque lo convenció de que fue otro quien ejecutó el trabajo.


  Mientras hablaba, Eleanor medía la distancia que la separaba de la puerta.


  —El viejo duque de Magnus prometió encontrar a George Marchant y vengarse de algún modo. Magnus me hizo un gran servicio persiguiendo a Marchant hasta Boston. —Sin dejar su tono de voz divertido, lord Fanthorpe siguió hablando—. Ese tonto ridículo me facilitó todos los detalles, y a mí sólo me restó contratar a los hombres que habrían de eliminar a Marchant y a su familia.


  De pronto, con toda la fuerza de que era capaz su brazo, Eleanor clavó la aguja en el dorso de una mano de lord Fanthorpe.


  El anciano rugió de dolor.


  Acto seguido, la joven tiró de la hebra y arrancó la aguja, al tiempo que lord Fanthorpe retiraba su mano hacia atrás.


  La perra quiso abalanzarse sobre él, pero Eleanor abrió la portezuela del coche y susurró al oído de Lizzie: —Ve a casa. —Y la lanzó a la calle.


  Eleanor escuchó un gemido cuando Lizzie aterrizó en el suelo.


  Lord Fanthorpe sujetó a Eleanor y la empujó contra su asiento, pero ella, que aún llevaba la aguja en la mano, clavó el utensilio bajo uno de los ojos de lord Fanthorpe.


  Uno de los lacayos cerró desde fuera la portezuela y, a través de la ventanilla, se dirigió a su señor.


  —¿Es necesario que recupere al perro? —le preguntó.


  —¡No, vamonos! —respondió lord Fanthorpe.


  El ataque de Eleanor le había cogido desprevenido. Se palpó la herida y luego se quedó contemplando la sangre que le manchaba los dedos. Sus diminutos ojos irradiaban odio.


  —¡Sois una zorra! —La voz le temblaba de rabia, y alzó un brazo para golpear a Eleanor.


  —¡No, no lo hagáis! —Eleanor lanzó un alarido—. ¡Éste es un trabajo de criados!


  —Haré una pequeña excepción con vos —dijo lord Fanthorpe al tiempo que se inclinaba hacia ella.


  —Remington, he oído en las calles que te han matado —dijo Clark de pie en la puerta de su despacho, al que Remington había acudido para conocer los beneficios de los últimos cargamentos de sus buques.


  —Nunca me he sentido mejor —contestó Remington.


  Sin embargo, de inmediato comenzó a sospechar. En efecto, resultaba extraño que Fanthorpe se marchara de Inglaterra justo cuando aquellos rumores comenzaban a circular. Un escalofrío de peligro le recorrió la espalda.


  —¿Quién lo dice? —preguntó.


  —Lady Huward lo está difundiendo por todo Londres. Dice que usted acudió a su notario con el objeto de cambiar su testamento a favor de miss Knight y que, al cabo de una hora, le habían asesinado.


  —Se trata de un rumor muy preciso —juzgó Remington con creciente sensación de malestar—. ¿Dónde está lady Huward?


  —Estaba en el Green Park. Ahora está en su casa, rodeada de damas y al borde del desmayo a causa de la impresión.


  —¿En el Green Park? —exclamó Remington, y se puso en pie—. Allí es donde suele acudir Eleanor a pasear. ¿Esos rumores hacen alguna referencia a su paradero?


  —Creo que sí. Aseguran que ella estaba presente en el parque.


  —¡Por todos los infiernos!


  Si su esposa le hubiera oído, lo habría reprendido por aquella fea expresión. ¡Eleanor!, que le había dado un beso tan dulce por la mañana... Sus labios habían vacilado, y por un momento él había creído que la mujer iba a decirle que lo amaba.


  No lo hizo.


  Sin embargo, pocas dudas le cabían de que una mujer como ella no se habría entregado de la manera en que ella lo había hecho si no estuviese enamorada. Lo que sucedía era, quizá, que se sentía cohibida ante la perspectiva de pronunciar las palabras. Empero, aquella era la verdad. Tenía que serlo.


  —Me vuelvo a casa —dijo Remington—. Quiero asegurarme de que Eleanor está a salvo.


  —¡Henry! —Ordenó Clark—. Solicita un carruaje para mister Knight! Remington, yo le acompañaré —agregó—. Prometí, como padrino, guardarle las espaldas.


  Remington asintió con un gesto de la cabeza y corrió hacia la puerta. Clark lo siguió al exterior, bufando.


  Fanthorpe iba a embarcarse ese día. Ahora debía de estar en el barco.


  Pero ¿qué pasaría si realmente estaba loco de atar? Eleanor se parecía mucho a lady Pricilla. ¿Y si lord Fanthorpe se había propuesto eliminarla?


  A lo peor, siguió conjeturando Remington, Fanthorpe no estaba loco, ni mucho menos, sino que había descubierto su identidad. En tal caso, ¿pretendía incluir a Eleanor en el exterminio de toda su familia?


  ¿Y si en efecto ya estaba a bordo, pero ya había matado a su esposa?


  El carruaje los esperaba al pie de la escalera.


  —¡ A casa! —gritó Remington—. ¡Deprisa!


  —¿Alguien la acompañaba? —preguntó Clark una vez que estuvieron dentro del vehículo.


  —Su doncella. Y la perra. Esto no me gusta nada. El rumor es tan poco creíble, tan fácilmente refutable y Horatia es tan estúpida que no creo que haya sido capaz de inventárselo.


  A Remington le temblaban las manos mientras recorría con ellas su bastón. Aparte, también llevaba un cuchillo oculto en el carruaje; lo extrajo de su escondite y pasó la yema de sus dedos por la hoja de más de veinte centímetros. Estaba muy afilada; hecha para cortar... Sujetó la funda a su brazo. «¿Es que John no puede correr más? De todos modos, no creo que pueda seguirla», pensó.


  —Fanthorpe —dijo Clark—. No cabe duda. El resto de la carrera hacia la casa fue silencioso; la llegada, lúgubre.


  Beth sollozaba sentada en una silla del vestíbulo. Bridgeport se mantenía de pie, retorciéndose las manos.


  —La señora ha desaparecido —dijo apenas vio a Remington.


  —Con Lizzie... —añadió Beth con voz trémula. Tenía los ojos llorosos y enrojecidos.


  Remington se quedó helado; sin embargo, su cerebro comenzó a trabajar del mismo modo que lo hacía en todas las crisis, con inteligencia y frialdad.


  —¿Cuánto hace que desapareció?


  —Una hora, señor —respondió Beth con la voz ronca, tras tragar saliva—. Tal como usted me dijo, grité y grité, pero el carruaje se alejaba tan rápido que nadie fue capaz de detenerlo.


  Hacía una hora, pues, que se la habían llevado. Una hora, pero en un carruaje.


  —Bridgeport —dijo Remington a su mayordomo—, que me ensillen mi caballo y lo traigan.


  —¿Pero adonde piensa ir? —preguntó Clark, meneando la cabeza.


  Remington sabía perfectamente qué dirección tomar.


  —A Lacy Hall, a las ruinas de la vieja casona de la propiedad. ¡Y usted, Clark, dése prisa, por el amor de Dios!


  30


  Remington se abrió paso al galope entre el tráfico de Londres. Los peatones lo maldecían y se apartaban como podían, mientras que los vehículos apenas si tenían tiempo de realizar las maniobras necesarias para hacerse a un lado. Pero Remington habría sido capaz de atravesar la ciudad más rápido aún.


  El terror galopaba con él. ¿Llegaría a tiempo para salvar a Eleanor? Fanthorpe ya había cometido un asesinato; querría matar a Eleanor movido por un placer maligno, pero, sobre todo, porque era la mujer de Remington.


  Al cabo de muy poco tiempo, el jinete dejó atrás los arrabales de la ciudad, y ya en camino abierto se inclinó todo lo que pudo sobre la cabeza de su animal y se puso a galopar con tanta rapidez que sentía cómo el viento le sacaba lágrimas de los ojos.


  Un ladrido lo obligó a detenerse.


  Lizzie se hallaba junto a la vía, su cara reflejaba una expresión que él no le había visto jamás. Tenía los ojos enrojecidos y su boca se fruncía en una mueca. La perra lo miraba como si le estuviera pidiendo que hiciera algo con urgencia.


  —La rescataré, pequeña —le dijo Remington—. Te lo prometo.


  Siguió su carrera, y fue dejando atrás los ladridos de reproche de Lizzie. No podía llevársela consigo, de modo que la perra se había decidido a correr tras él tanto como sus pequeñas patas se lo permitían.


  Remington se dijo que Eleanor estaría bien. Lizzie era una buena perra, y su esposa se encontraría bien. Seguro. Eleanor sería capaz de asesinarlo si algo le sucedía a Lizzie.


  Asesinato...


  A toda prisa dejó atrás la casa del guarda de Lacy Hall y continuó camino abajo, hacia un antiguo sendero, poco visible ya, que se abría paso a través de la hierba y que en épocas pasadas había conducido a la casa de su padre. Cuando Remington era un recién llegado en Inglaterra, había visitado el lugar en una especie de peregrinaje de la amargura. Había permanecido de pie entre los árboles que sirvieron para marcar el sendero y había contemplado las ruinas de la casa. La hiedra crecía entre los muros de ladrillo y los pájaros habían hecho sus nidos sobre los restos de las chimeneas. En aquellos momentos odió a todos los De Lacy, vivos y muertos, y juró venganza sobre la tumba de su hermana.


  Ahora, en cambio, corría hacia allí con el propósito de rescatar a una De Lacy, a la mujer que había serenado su espíritu atormentado.


  —¡Vamos, deprisa! —murmuraba al oído del caballo—. ¡Deprisa!


  Trazó su camino a lo largo del sendero, entre los árboles de ramas tortuosas, siguiendo las huellas recientes de ruedas que se veían sobre la hierba.


  Cuando el último recodo lo acercaba a la casa, percibió el carruaje, detenido ante la escalinata de la entrada. Vio a Fanthorpe, con sus ostentosas y anticuadas vestiduras, recostado contra el carruaje; estaba vigilando. También vio a seis hombres, vestidos como lacayos, con sus libreas de raso azul, pero con aspecto de maleantes. Estaban dispuestos en círculo alrededor de... Eleanor.


  Remington había llegado a tiempo.


  A Eleanor se la veía muy hermosa en la moteada luz del sol, radiante y feliz, y él la amaba tanto que no podía fracasar. Dos mujeres habían sido asesinadas por orden de aquel demonio de Fanthorpe, y Remington no permitiría que Eleanor fuese la tercera.


  Aún no había detenido al caballo cuando lord Fanthorpe lo apuntó con una pistola.


  —¡Bájese, mister Marchant! —gritó Fanthorpe—. De lo contrario, dispararé ahora mismo.


  Al verlo, el rostro de Eleanor se iluminó de inmediato. Los matones que la rodeaban estaban provistos de porras, pero ella parecía ciega, parecía no percatarse del peligro que corría. Sólo se preocupaba por él.


  Remington midió mentalmente la distancia entre Fanthorpe y sus hombres. Unos doce metros, aproximadamente. Quizá Fanthorpe no quería que la sangre le salpicara las vestiduras o puede que no confiara en que aquellos canallas cesaran una vez que hubieran comenzado.


  Remington se dirigió a medio galope hacia un punto situado a mitad de camino entre el anciano aristócrata y Eleanor.


  —Le dije que vendrías a buscarme —le chilló Eleanor—. Se lo advertí.


  —Me alegra que tengas tanta confianza en mí —respondió Remington. Nunca había estado tan seguro. Se había encarado a la muerte.


  Y ahora volvía a hacerlo. Los esbirros de Fanthorpe eran peligrosos, feroces y marcados con cicatrices; eran la escoria de los barrios bajos, hombres que no tenían ya nada que perder.


  En cuanto a Fanthorpe, vio algo aún peor en su adversario: la firme seguridad en sí mismo que usualmente imbuía cada uno de sus movimientos había desaparecido. Su rostro delataba ira y tenía una herida debajo del ojo, profunda, roja e irregular. El viejo se apoyaba pesadamente en su bastón con una mano mientras con la otra sostenía la pistola.


  —Ha llegado antes de lo que me esperaba, Marchant —dijo. ¡Maldito! ¡Así pues, sabía de dónde venía!


  A Remington no le gustaba nada la expresión del rostro de Fanthorpe. Los hombres que se sienten acorralados disparan sin pensárselo, sin apuntar bien; podía producirse una matanza. La situación era tan peligrosa como un tonel de pólvora en medio de una fragata incendiada.


  —Milord, va usted a perder su barco —le dijo Remington con toda tranquilidad.


  —-El capitán me esperará. Soy el conde de Fanthorpe.


  —Quizá no haya usted escuchado —prosiguió Remington, al tiempo que se bajaba despacio de su caballo—. La tripulación no espera a nadie.


  —-Pues entonces cogeré otro barco.


  Si la voz de Remington era suave y persuasiva, la de Fanthorpe era, por el contrario, aguda y cortante.


  —¿Ha traído usted su bastón, Marchant? —prosiguió.


  —No, ¿por qué me lo pregunta? —quiso saber Remington, aunque conocía la respuesta.


  —He tenido que alquilar nuevos hombres desde aquella noche en que usted hizo uso de él. —Fanthorpe movió la pistola hacia el círculo de canallas—. Diríjase hacia allí. Resultará realmente enternecedor verlo morir en brazos de su amada.


  Remington se encaminó hacia ellos, aferrando el cuchillo que llevaba bajo la manga.


  Uno de los hombres, de fría mirada y aspecto asesino, se palmeó repetidas veces la porra contra la mano mientras contemplaba a Remington con auténtico placer.


  —Milord —murmuró a Fanthorpe—, éste es un trabajo más gordo; le costará diez libras más.


  —Os he dicho que lord Fanthorpe no tiene dinero —interrumpió Eleanor con voz severa—. No os pagará. Ninguno de vosotros recibirá ni una moneda por esto.


  Remington advirtió cuál era la táctica de su esposa. Eleanor quería allanarle el camino en medio de la dificultad, y lo estaba corrigiendo. Bien, había logrado que los matones se apartaran. De todos modos, Remington pensó que aquella gentuza era ca paz de acabar el trabajo por mero placer. Entonces dirigió su mirada otra vez hacia Fanthorpe, como esperando que les pagase. Sin embargo, lord Fanthorpe parecía sentirse hostigado.


  —¡Te he dicho que dispares! —tronó, sin un ápice de piedad en su voz.


  Remington advirtió entonces una herida que oscurecía la mejilla de Eleanor, una mancha de sangre debajo de su nariz hinchada. Sin duda era obra de Fanthorpe.


  Remington la miró a los ojos y luego miró al caballo. Sin palabras, estaba diciéndole a su esposa: «Escápate cuando yo te dé la oportunidad.»


  Eleanor asintió con la cabeza, manteniendo intacta aquella serenidad que Remington siempre había admirado en ella.


  —¿Por qué pensáis que lord Fanthorpe debía embarcarse hoy? —dijo la joven a los matones con un elocuente gesto de las manos—. ¿Por qué pensáis que os ha ordenado disparar sobre mí? Está intentando escapar de sus deudas.


  —¡Zorra! —gritó lord Fanthorpe, exasperado, perdida ya la paciencia. Entonces dejó de apuntar a Remington y apuntó a Eleanor.


  Ella se arrojó al suelo.


  Al instante, Remington se sacó el cuchillo y hundió la hoja resplandeciente en el brazo del desprevenido delincuente.


  Entonces se armó un auténtico alboroto.


  Los malhechores se abalanzaron sobre Remington, blandiendo sus porras. Sin el bastón, Remington no podía devolverles los golpes, por lo que atacó con su cuchillo e hirió a dos de ellos antes de que los demás se le echaran encima. Una porra le golpeó en la cabeza, y, acto seguido, le quitaron el cuchillo y lo cogieron de los brazos. Antes de que empezara a sangrar, alcanzó a ver a Eleanor que corría hacia el caballo.


  —¡Atrapadla! —gritó Fanthorpe, que hablaba de apuntarla con la pistola.


  Uno de los matones corrió hacia Eleanor, pero ésta, de repente, se detuvo y se levantó el vestido hasta la cintura. Los hombres se quedaron de piedra. De hecho, todos se quedaron de piedra, con los ojos clavados en sus largas piernas desnudas y en su pálido y redondo trasero que resplandecía a la luz del sol.


  A Remington se le secó la boca. Habría querido matar a los otros hombres por estar mirándola, pero no podía dejar de contemplar él también el espectáculo.


  Entonces Eleanor alcanzó al caballo, se montó en él y cabalgó en línea recta hacia Fanthorpe. El anciano dio unos pasos hacia atrás en dirección al carruaje. Sin embargo, en el último momento la mujer cambió la dirección y se dirigió al camino.


  Fanthorpe trató de seguirla cojeando, apuntó a la espalda de Eleanor y disparó.


  —¡Puta! —chilló.


  Pero no le dio, y ella siguió cabalgando.


  Alejada la causa de su parálisis momentánea, los guardaespaldas enarbolaron nuevamente las porras. Remington sintió un golpe y supo que acababan de romperle una costilla; le faltó el aire. No obstante, dio una patada a uno de los hombres en la entrepierna, hirió a otro en un brazo, recogió la porra caída y se encaró valientemente con él. Pero estaba librando una batalla perdida de antemano. Contempló cara a cara su propia muerte, lenta y dolorosa, mientras persistía en su memoria un último recuerdo: Eleanor al galope sobre el caballo, con sus vestidos recogidos hasta la cintura.


  Aún le quedaban las manos y se empeñaba en utilizar los puños contra todos, como si estuviera disputándose con ellos un campeonato de boxeo. Por cada golpe que daba recibía otra herida, sentía un nuevo dolor. Notó que le rompían la nariz, que sus labios se aplastaban contra su dentadura y saboreó su propia sangre. Los gritos y exclamaciones de regocijo de sus verdugos iban en aumento. No eran sino bestias que disfrutaban de su trabajo.


  De repente se hizo el silencio.


  Remington escuchó un golpeteo rítmico sobre el terreno, de tal intensidad que lo hacía temblar. Entreabrió sus párpados hinchados y vislumbró a los detestables maleantes, que se daban la vuelta con cara de terror.


  Luego vio a Eleanor. Cabalgaba enloquecidamente hacia ellos, blandía en su mano una enorme rama de árbol y vociferaba maldiciones mucho peores de las que solía reprochar a Remington.


  Los hombres lo soltaron.


  Remington cayó al suelo con un quejido de dolor.


  Los hombres huían en busca de un refugio.


  Eleanor, su diosa vengadora, fue tras ellos montada en el gran caballo de Remington.


  Remington logró ponerse de pie.


  Pero ¿dónde estaba Fanthorpe? ¿Qué había sido de él?


  Le bastó una rápida mirada para dar con el conde: intentaba ocultarse detrás de la puerta del carruaje y apoyaba un rifle en su hombro.


  Apuntaba a Eleanor.


  Remington, a voz en cuello, trató de advertir a su esposa.


  Pero Eleanor no lo oyó.


  Continuaba galopando.


  Sin embargo, a pesar de que se puso a caminar tan rápido como le era posible, a pesar de que su corazón latía con brío, Remington no se creyó capaz de llegar a tiempo. No podía correr. No le quedaba tiempo para intervenir.


  Fanthorpe iba a matar a Eleanor.


  Cuando oyó el disparo, Remington se conmovió como si la bala lo hubiera tocado a él también. «¡Eleanor, Dios mío!», pensó. Se desplomó sobre el suelo, roto de dolor.


  Sin embargo, Eleanor se mantenía sobre su montura, atizando golpes con la rama a dos de los matones.


  Fanthorpe, en cambio, había caído. Remington vio su cuerpo tendido fuera del coche y una herida en el pecho del viejo conde de la que manaba sangre. Desconcertado, miró a su alrededor en busca del autor del disparo y descubrió en el camino, montado él también en un caballo, a Magnus. Llevaba en la mano un rifle cuyo cañón humeaba todavía y su rostro mostraba una expresión de horror. Miró a Remington.


  —Él mató también a mi hermana —dijo Magnus en un frío tono de voz.


  Se había hecho justicia con lord Fanthorpe.


  Madeline y Gabriel acudían asimismo al galope y, detrás, Dickie Driscoll y Clark. Mientras ellos seguían el ejemplo de Eleanor y golpeaban sin piedad a los hombres de Fanthorpe, derribándolos, Remington se detuvo. Estaba herido y furioso.


  —¡Eleanor! —gritó.


  Ella hizo girar su cabalgadura de inmediato, abandonó la persecución de los esbirros del conde y enfiló hacia Remington. En cuanto se halló junto a él, desmontó y lo sujetó por la cintura.


  —¡Oh, no puede ser, cómo te han dejado! —exclamó. Sus preciosos ojos irradiaban horror mientras miraba a su esposo y le acariciaba la frente maltrecha—. Mi pobre Remington, se han ensañado contigo...


  —¡Eso no importa! —dijo él; tenía el ceño fruncido—. ¿Qué hacías tú mostrando las piernas a todos estos hombres? Eleanor lo miró como si estuviera loco de remate.


  —¿No te lo imaginas? ¡Estaba intentando distraerlos para ayudarte, para que tuvieras vía libre!


  —¿Cómo demonios pensabas que iba a luchar si no podía apartar la mirada de tu trasero? —volvió a gritarle.


  —¡Te he repetido mil veces que no dijeras «demonios»! —gritó Eleanor más alto aún.


  —Cuando miré, hubieras hecho mejor en llamar al enterrador, ¡porque me habrían matado! —bramó Remington.


  —¡La próxima vez dejaré que acaben contigo! —Eleanor rugía.


  —A propósito. ¿Por qué demonios has vuelto? Se suponía que tú...


  —¿Yo qué? ¿Debía seguir cabalgando, lejos de aquí y dejar que te mataran sólo porque eres un idiota de todos los demonios? —No digas «demonios» —se burló Remington.


  —Digo lo que se me antoja. Soy tu esposa... Te quiero... Ellos te habían herido...


  Toda su furia se desvaneció. Miró hacia abajo, como si fuera culpable.


  —No debí haberte dicho eso —murmuró.


  Todo el dolor que Remington sentía en su cuerpo se desvaneció también. Abrazó a su esposa por la cintura y la estrechó contra sí.


  —¿No debiste decir que me quieres? —preguntó.


  —Siempre pensé que no me creerías —respondió Eleanor. Acarició con sus dedos la torcida y sangrienta corbata de él—. Piensas que me he casado contigo por tu dinero.


  —No. No lo pienso.


  —Dijiste que sí —replicó Eleanor, y lo miró indignada.


  —Dije muchas estupideces. —Remington estrechó más el abrazo en torno a su mujer, aunque no con demasiada fuerza. Los dos eran conscientes de sus heridas—. Diciendo estupideces fue que acabé enamorándome de la mujer más maravillosa de este mundo.


  Eleanor lo escrutó con la mirada; por un momento habría preferido que él hubiese cometido algún error. ¿Existía alguna regla de etiqueta inglesa para decir a la propia mujer que se estaba enamorando de ella?, se preguntó.


  Remington, por su parte, se extrañaba de que sus tiernas palabras no hubieran surtido efecto. ¿Acaso ella no lo amaba?


  Entonces, los ojos de Eleanor comenzaron a brillar como si amaneciese dentro de ellos, y su sonrisa floreció de nuevo en su rostro.


  —¿Me amas? —preguntó.


  —¿Por cuántas otras mujeres habría sido capaz de dejarme pegar así? —replicó Remington con un suspiro de alivio—. Te quiero. Haces que me sienta totalmente feliz —concluyó, y le retiró un mechón de cabellos que le caía sobre la frente.


  Ella deslizó sus brazos alrededor de su cuello e intentó besarlo. Sin embargo, los labios de Remington estaban hinchados y uno de sus ojos comenzaba a cerrarse.


  Delicadamente, Eleanor lo besó en la frente.


  —Pobrecito mío. Hemos venido para llevarte a casa.


  Remington alzó la vista y se vio rodeado por un círculo de jinetes que los contemplaban con toda la discreción de que eran capaces. Magnus, Gabriel, Madeline, Clark y Dickie los observaban como si se sintiesen cautivados por la escena.


  Remington señaló con el pulgar hacia el grupo de matones, que ahora estaban sin sentido ni orden sobre el suelo.


  —¿Habéis podido con todos? —preguntó.


  —¿Cuántos eran? —quiso saber Gabriel.


  —Seis —respondió Eleanor.


  —Sólo hay cinco —dijo Magnus con desagrado.


  —Creo que el número seis está llegando —observó Dickie Driscoll, con su característico acento escocés, mientras señalaba hacia el sendero con la mirada.


  Pero era Lizzie, que trotaba hacia ellos. Llevaba entre los dientes un trozo desgarrado de raso azul. Se acercó a Remington y depositó el jirón a sus pies, como si se tratara de una ofrenda, y luego se sentó sin dejar de mover el rabo.


  Eleanor estalló en una carcajada.


  Remington, por su parte, hizo desesperados intentos para no reír, ya que se hallaba demasiado dolorido. De hecho, ahora que la excitación del momento había pasado, todo resultaba para él mucho más doloroso.


  —Buena perra —dijo a Lizzie, y se puso en cuclillas junto al animal para acariciarla detrás de las orejas. Ésta, como si fuera capaz de leerle el pensamiento, le tendió una pata y miró hacia arriba, hacia Eleanor.


  Remington captó la indirecta y miró a Eleanor sólo con un poco más de adoración que la perra.


  —¿Quieres casarte conmigo? —dijo.


  —Ya estamos casados. —Eleanor seguía bromeando, no se lo tomaba en serio.


  —Quiero hacerlo como es debido. Deseo casarme contigo en una iglesia, con la alianza de mi madre; ahora sé quién eres. —Remington le ofreció su ensangrentada mano.


  Madeline ahogó un sollozo, y Gabriel la atrajo hacia sí con ternura.


  —¡Oh, por el amor de Dios! —exclamó Magnus, disgustado una vez más.


  Entonces Eleanor comprendió qué trataba de decirle Remington. Le cogió la mano y se arrodilló junto a él.


  —Mi querido Remington, me sentiré my honrada de tomarte como esposo.


  —Gracias. Ahora... —Él intentó ser amable, pero todo daba vueltas a su alrededor. Ahora me temo que voy a desmayarme.


  Epilogo


  —De toda la reyerta me quedo con la parte en que Remington se desmayó como una muchacha —dijo el duque de Magnus, que se hallaba al pie de la escalera del vestíbulo, mientras se palmeaba las rodillas y reía a mandíbula batiente.


  Gabriel se puso la mano en la frente y simuló un desvanecimiento; todos estallaron en carcajadas.


  Remington, que acariciaba la cabeza de su adorada Lizzie, esperó a que las risas acabasen de una vez por todas y entonces él también sonrió con aire altanero.


  —Estáis celosos —dijo— porque he hecho el viaje de regreso en el carruaje y he apoyado la cabeza en el regazo de las damas.


  Todos los hombres asintieron y volvieron a reír, al tiempo que palmeaban a Remington en la espalda.


  Aburrida, Eleanor regresó junto a las damas, que se hallaban en la galería de la planta superior de la casa de Magnus, en Sussex.


  —Escuchadme. Están carcajeándose como estúpidos. ¿Acaso no saben que tuvo una conmoción cerebral y estuvo a punto de morir?


  —Para reconocerlo se necesita compasión —dijo Madeline, y subrayó sus palabras con un gesto desdeñoso de la mano—. La compasión no es cosa de hombres. —Son hombres, ¿no? Entonces ¿qué otra cosa puede esperarse de ellos? —añadió lady Gertrude. Estaba adorable con su vestido de raso verde y tenía las mejillas arreboladas a causa de la excitación.


  —En mi opinión, están nerviosos —intervino miss Oxnard con mirada prudente—. No todos los días se produce una doble boda entre cuatro jóvenes tan distinguidos.


  Ante esa gran verdad, todas se sumieron en el silencio.


  Magnus había decidido que si Eleanor y Remington querían pronunciar nuevamente sus votos, él también ofrecería a su hija la posibilidad de hacerlo, de modo que la boda de Madeline y Gabriel fuera también la de Eleanor y Remington. Se decidió que la ceremonia se celebraría al cabo de una hora en la capilla de la finca de los De Lacy.


  Eleanor miró a Madeline. Estaba adorable con su vestido de muselina de color azul claro, que dejaba a la vista sus brazos y resaltaba sus pechos. Eleanor llevaba un vestido de dos piezas rosa pálido y la ceñida línea de su talle estilo Imperio caía sobre su vientre en una delicada cascada de pliegues.


  —Estás preciosa —le dijo Madeline; nadie dudó que las dos primas siempre estaban de acuerdo en materia de gustos—. Te envidio, pero no tus horrendas náuseas —añadió al tiempo que se llevaba una de las manos a su abdomen todavía plano—. Me sentiría fatal si sufriera esos malestares durante la ceremonia.


  —Fatal, pero estupendamente —acotó Eleanor riendo.


  Sus hijos nacerían con dos meses de diferencia. Remington y Gabriel estaban convencidos de que serían niñas y, según decían, serían tan díscolas como sus madres. Aunque podían estar equivocados, como de costumbre.


  En un arrebato de afecto, Eleanor abrazó a Madeline.


  —¿Quién habría dicho hace ocho años, cuando me llevaste contigo, que todo acabaría así para las dos?


  Habían tardado cuatro meses en organizar la boda que Remington quería. Cuatro meses de trastornos y nervios. La noticia de que lord Fanthorpe había muerto a manos de Magnus había sorprendido a la alta sociedad y dejado boquiabiertos a todos sus integrantes. Los más viejos, cuando supieron que Fanthorpe había asesinado a la hermana de Magnus, menearon la cabeza con lentitud y declararon que siempre habían sospechado que así habían sucedido los hechos. Además, desaprobaron que Fanthorpe hubiera raptado y acosado a la sobrina de Magnus, de modo que su recuerdo quedó para siempre mancillado.


  En cuanto a lady Shapster, nada más saberse que había tomado parte en el secuestro de Eleanor, recibió el rechazo directo de todos sus huéspedes, que se escabulleron de casa de su esposo sin esperar la boda de la hija. Era temporada de caza mayor y, de todas maneras, ¿no se había casado ya poco tiempo atrás?


  A Magnus le habría gustado llevar al altar también a Eleanor, y ella se mostró indiferente ante la negligencia del padre. Al fin y al cabo, tenía a Remington.


  Era un día hermoso. La luz del sol matinal bañaba a todos los que a las puertas de la iglesia esperaban ser llamados a la capilla. Únicamente habían invitado a los familiares y amigos más próximos, de modo que sólo había unas doscientas personas. Eleanor estaba inquieta ante la idea de tener que enfrentarse con la mirada atenta de tantas personas. Después de todo, todavía era Eleanor, vergonzosa y tranquila; excepto, claro, cuando un ser querido corría peligro.


  En cuanto Remington se hubo recuperado lo suficiente para sentarse en una silla y recibir visitas, Magnus acudió a verlo. Cuando éste había perdido a Madeline jugando a las cartas, había decidido que no le quedaba otra elección que recuperar la fortuna de la familia. Estuvo investigando los antiguos negocios de los proveedores de la Marina de su Majestad. Había movido hilos, y de resultas de todo ello, ahora quería que Remington se ocupara del asunto y se beneficiara. Magnus decía —y era sincero— que había prometido a su padre compensar a los Marchant debido a la gran injusticia de que habían sido víctimas. Además, Magnus también estaba en deuda con Remington porque gracias a él conocía ahora la verdad acerca de la muerte de su hermana. Du rante los últimos años, Magnus había estado convencido de que su hermano, lord Shapster, había asesinado a lady Pricilla. Abbie podía descansar en paz por fin.


  Remington accedió a ocuparse de los negocios del duque, con la condición de que Magnus continuara utilizando su influencia en el gobierno a cambio de un porcentaje de las ganancias. Se habían dado un apretón de manos, y ello sucedió cuando Magnus permitió que Remington encontrase en la mesa que estaba a su lado la escritura de las antiguas propiedades de su padre.


  La animosidad entre las dos familias había terminado.


  Eleanor miró hacia abajo desde la barandilla de la galería de la planta superior, de la que estaba apoyada, y vio la rubia cabeza de Remington. Durante las horas en que su esposo había estado inconsciente, ella había permanecido junto a él. Los chichones de su cabeza y su cara hinchada mostraban a las claras la paliza que había recibido. Tardaría semanas en curarse, y ella lo cuidaría con celo de la presencia de demasiados visitantes y también de sí mismo, cuando intentara levantarse del lecho antes de lo debido.


  Había estado a punto de perderlo. Nunca debía de olvidarlo.


  Remington, como si acabara de sentir la mirada de Eleanor sobre su cabeza, miró hacia arriba y le sonrió.


  Cuando la luz del sol cayó sobre él desde el atrio superior, sus cabellos rubios brillaron y se plegaron las comisuras de sus párpados. Seguía siendo el hombre más apuesto que ella había visto jamás. Apenas podía creer que fuera suyo y que la amase.


  Pero era cierto. Remington se lo demostraba cada día.


  Cuando ella le comunicó su embarazo, él la abrazó en su regazo y la levantó como si se hubiera producido un milagro.


  —Han llegado los carruajes —anunció Magnus.


  —¡Oh, chicas, los carruajes ya están aquí! —exclamó lady Gertrude batiendo palmas—. Tenéis que poneros el sombrero y el abrigo de pieles. —Se inclinó, apoyada en la barandilla, y prosiguió—: ¡Y tú, Remington, mi querido muchacho, la perra no puede acompañarnos a la iglesia!


  Remington sonrió y entregó a Lizzie a uno de sus criados a quien tenía más en consideración.


  Tras haberse comportado de modo tan admirable en la lucha que habia tenido lugar cuatro meses atrás, Lizzie se habia convertido en un honorable miembro de la familia y adoraba a Remington con toda su devoción canina. Por su parte, él, a pesar de que no quería admitirlo, también sentía pasión por ella.


  —¿Me creerás si le digo que Remington preguntó si Lizzie podía llevar hasta el altar los anillos de boda? —susurró lady Gertrude al oído de miss Oxnard—. Me parece que se trataba de una broma, pero no estoy demasiado segura.


  Madeline y Eleanor aceptaron que Horada y miss Oxnard las vistiesen. Asimismo, aceptaron con gusto sus ramos. Luego las dos primas se encaminaron hacia el vestíbulo, Gabriel y Remington las aguardaban al pie de la escalera.


  Gabriel miró orgulloso a Madeline mientras ella descendía, y Remington, por su parte, tendió una mano a Eleanor, como si no pudiese esperar más para abrazarla. En el último escalón se dieron la mano, y Remington, llevándose los dedos de su mujer a los labios, los besó.


  —¿Eleanor de Lacy, queréis casaros conmigo y ser mía para toda la vida? —le preguntó con aquella voz suya tan profunda y amenazadora, casi un gruñido, que a ella tanto le gustaba.


  El rostro de ella se iluminó con una sonrisa.


  —Con todo mi corazón —respondió Eleanor.
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